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我 曾 看 过 那个 男人 的 三 张 照 请。 


第 一 张 照片 应 该 是 他 幼年 时 代 的 吧 ， 估 计 也 就 十 岁 前 后 。 这 个 男孩 被 很 多 女人 围 着 
《不 难 想象 出 是 他 的 亲 姐 妹 ， 或 是 泻 姐妹) ， 他 穿着 粗 条 纹 裤 裙 ， 站 在 庭园 的 水 池 边 ， 头 























向 左 竹 了 大 约 三 十 度 ， 露 出 难看 的 笑容 。 难 看 ? 即使 反应 迟钝 的 人 《就 是 说 对 美 与 丑 毫 无 





感觉 的 人 ) ， 也 会 以 一 副 无 所 谓 的 表情 说 出 “这 
至 于 让 人 觉得 是 虚 情 假意 的 恭维 。 























样 ， 随 手 将 照片 扔 得 远 远 的 。 


不 知 为 何 ， 照 片上 这 个 孩子 的 笑脸 越 看 越 令 人 生 厌 。 那 根本 就 称 不 上 笑脸 。 他 的 表情 
没有 一 丝 笑容 ， 那 紧 握 的 双 拳 是 最 好 的 佐 记 















































从 这 男孩 儿 的 笑脸 上 ， 也 不 是 看 不 出 人 们 常 说 的 “可 
爱 "之 处 。 不 过 ， 若 是 对 略微 有 点 审美 眼光 和 经 验 的 人 来 说 ， 只 要 隔 上 一 眼 这 张 照片 ， 说 
不 定 就 会 不 怀 好 感 地 小 声 螨 咕 阿 ， 这 孩子 真 的 讨 人 嫌 ”， 甚 至 会 像 拌 落 身上 的 毛毛 虫 一 


FE。 因 为 一 般 而 言 ， 人 是 不 会 























孩儿 真 可 爱 啊 ”这 种 敷衍 的 客 套话 ， 也 不 





边 握 拳 一 边 微笑 


的 ， 除 非 是 猴子 ， 那 是 猴子 的 笑脸 。 脸 上 布 满 丑 陋 的 皱纹 。 如 此 难看 、 奇 怪 无 比 、 让 人 看 
了 很 不 舒服 的 表情 ， 谁 见 了 都 会 情不自禁 地 想 说 : “这 个 满 脸 皱 纹 的 孩子 。” 我 从 未 见 过 表 











情 这 么 怪 录 的 孩子 。 
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第 二 张 照片 上 的 脸 ， 已 经 发 生 了 司 人 的 变化 。 一 身 学 生 打 扮 。 虽 分 辨 不 出 是 高 中 生 ， 
ee 总 而 言 之， 是 一 位 相 周 英 俊 的 学 生 。 但 同样 不 可 思议 的 是 ， 从 他 号 上 一 点 儿 
觉 不 出 活着 的 人 味 。 他 映 着 学 生 服 ， 胸 前 的 口袋 里 露出 白手 由 ， 双 腿 交 叉 坐 在 蔽 椅 
”依旧 面 带 微笑 。 但 这 次 的 表情 已 不 是 猴子 满 脸 皱纹 的 笑容 了 ， 而 是 变 成 睛 有 技巧 的 微 
笑 ， 可 又 与 一 般 人 的 笑 相 去 其 远 。 不 知 是 该 说 他 缺乏 血 的 凝重 ， 还 是 缺乏 生命 的 活力 ， 总 
之 没有 一 点 活着 的 充实 感 。 不 是 像 乌 一 样 ， 而 是 如 乌 羽 之 轻 ， 只 是 在 一 张 白 纸 上 ， 笑 着 。 
反正 彻头彻尾 给 人 一 种 做 作 感 。 说 他 装模作样 ， 说 他 轻浮 ， 说 他 娘 们 气 ， 甚 至 说 他 时 曲 ， 
都 不 足以 表达 对 他 的 形容 。 仔 细 端 详 时 ， 从 这 位 英俊 的 学 生 身 上 ， 会 让 你 感受 到 类 似 鬼 怪 
故事 的 毛骨悚然 。 迄 今 为 止 ， 我 还 从 未 见 过 表情 如 此 怪异 的 英俊 青 
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第 三 张 照 片 最 为 古怪 ， 完 全 无 法 估 测 他 的 年 龄 。 头 发 略 显 花 白 ， 那 是 在 脏 乱 不 堪 的 房 
间 一 隅 〈 照 片 清楚 地 拍 出 室内 墙壁 有 三 处 剥落 ) ， 他 的 双手 伸 向 小 小 的 火 盆 取暖 。 这 次 他 
没有 笑 ， 面 无 表情 。 他 坐 着 ， 双 手 伸 向 火 盆 ， 像 自然 死去 了 一 样 ， 照 片上 弥漫 着 不 祥 的 气 
氛 。 奇 怪 的 不 只 1 骨 详 那 张 脸 的 面部 轮 
廊 。 无 论 是 额头 、 、 额头 工 的 久 级 还 是 眉毛 、 眼 睛 、 鼻 子 、 嘴 巴 和 下 闫 ， 看 起 来 都 平常 无 
奇 。 人 比如 说 ， 当 我 看 完 照片 合 上 有 眼 ， 
这 张 脸 就 被 我 筷 得 一 干 二 净 了 。 虽 然 还 记得 房间 内 的 墙壁 、 小 火 贫 ， 但 对 于 房间 内 主人 公 
的 印象 ， 却 烟消云散 ， 怎么 也 想 不 起 来 。 那 是 张 无 法 画 成 画 的 脸 ， 甚 至 连 漫画 也 画 不 
成 。 陷 开眼 睛 看 过 后 ， 我 甚至 不 会 产生 “ 啊 ， 想 起 来 了 ， 原 来 长 这 模样 啊 ” 这 样 的 愉悦 感 。 
用 更 极端 的 说 法 ， 即 使 睁 开眼 再 看 这 张 照片 ， 也 不 会 想起 那 张 脸 ， 只 会 变 得 愈 发 不 愉快 和 
焦虑 ， 最 终 只 好 移 开 视 线 。 


即使 押 谓 的 “死相 *， 也 应 该 比 这 张 照片 更 有 表情 、 更 让 人 印象 深刻 吧 ， 也 就 是 把 马 头 
安装 在 人 号 上 的 这 种 感觉 到。 总 之 ， 这 张 照片 会 让 看 到 的 人 呐 名 地 和 毛骨悚然， 心情 变 坏 。 
迄今 为 止 ， 我 从 未 见 过 长 相 如 此 怪异 的 男人 。 
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第 一 手记 


我 以 往 的 人 生 中 ， 郑 耻 无 数 。 


对 我 来 说 ， 人 类 的 生活 无 从 捉摸 。 因 为 我 出 生 在 东北 乡村 ， 长 大 后 才 第 一 次 看 到 火 
车 。 我 在 火车 站 的 天 桥 上 疏 上 疏 下 ， 完 全 没有 察觉 到 它 是 为 了 横 跨 铁轨 而 建造 的 ， 只 是 觉 


得 站 内 复杂 而 勾 有 趣 的 构造 ， 像 国外 的 游乐 场 一 样 是 为 了 追求 时 党 。 
































很 长 一 段 时 间 我 都 这 


么 想 。 洛 着 天 桥 上 上 下 下 ， 对 我 而 言 是 帆 为 时 尚 的 游戏 ， 也 算是 铁路 公司 提供 的 服务 里 最 








令 人 满意 的 。 后 来 ， 当 我 发 现 那 不 过 是 为 了 方 人 





然 觉 得 索然 无 趣 。 


此 外 ， 小 时 候 我 在 绘本 上 看 过 地 铁 ， 一 直 认为 那 不 是 为 了 实用 而 奸 
比 起 在 地 面 上 坐车 ， 地 下 的 车 更 别出心裁 、 更 有 趣 。 





好 玩 的 目的 
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乘客 横 跨 铁路 建造 的 实用 性 楼 梯 时 ， 突 


日 于 一 个 
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了 本 国 
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UL 
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我 从 小 就 体弱多病 ， 常 卧床 不 起 。 我 常常 躺 在 床上 ， 想 床单 、 枕 套 、 被 套 这 些 单调 乏 
味 的 装饰 品 。 直 到 快 二 十 岁 时 ， 才 突然 明白 ， 这 些 都 是 生活 中 很 必要 的 实用 品 ， 于 是 ， 不 
禁 为 人 类 的 俭朴 而 翡 从 中 来 。 


还 有 ， 我 不 知道 饥饿 的 滋味 是 什么 。 这 并 不 意味 着 我 出 生 在 衣食 无 忧 的 家 庭 ， 也 不 至 
于 那么 愚蠢 ， 只 是 真 的 对 饥饿 感 毫 无 知觉 。 这 样 说 听 起 来 蛮 奇 怪 的 ， 但 就 算 我 饥 肠 边 辐 ， 
也 真 的 感觉 不 到 肚子 饿 。 在 上 小 学 和 中 学 时 ， 每 次 放学 回 到 家 里 ， 周 围 的 人 就 会 七 嘴 八 天 
地 说 道 : “肚子 饿 了 吧 ? 我 们 都 记忆 犹 新 呢 ， 放 学 后 肚子 饿 的 难受 劲 儿 。 吃 点 甜 纳 豆 怎么 
样 ? 还 有 香 糕 和 面包 呢 。” 而 我 也 会 乘机 发 挥 天 生 喜 欢 讨好 人 的 秉 性， 小声 说 着 “肚子 饿 
了 ”， 然 后 把 十 几 粒 甜 纳 豆 塞 进 路 里 。 可 是 ， 肚 子 狐 到 底 是 何 种 感觉 ， 我 一 点 都 不 知道 


当然 ， 我 也 很 能 吃 。 但 几乎 没有 因 饥 饿 而 吃 的 记忆 。 我 吃 众 人 眼中 的 山 珍 海味 ， 以 及 
奢侈 的 大 餐 。 还 有 ， 到 别人 家 做 客 时 ， 主 人 端 上 来 的 饭菜 ， 就 算 我 不 喜欢 也 会 忍 着 吃 下 。 
对 于 小 时 候 的 我 而 言 ， 最 为 痛 理 的 时 刻 莫 过 于 在 自己 家 吃饭 


在 乡下 的 家 里 ， 每 次 用 餐 时 ， 全 家 十 几 口 人 围 着 餐桌 迎面 而 坐 ， 饭 菜 摆 成 两 列 ， 我 身 
为 家 中 老 小 ， 坐 在 最 靠边 的 末 座 。 用 和 餐 的 房间 灯光 性 暗 ， 午 餐 时 ， 全 家 十 几 口 人 一 声 不 咏 
吃饭 的 光景 ， 让 我 不 寒 而 村 。 加 之 我 家 又 是 一 个 右 板 守旧 的 乡下 大 家 庭 ， 每 顿 饭 染 几乎 一 
成 不 变 ， 别 指望 会 有 什么 山 珍 海味 和 奢侈 大 餐 ， 久 而 久之 ， 使 我 对 用 和 餐 时 间 充 满 忍 惧 。 我 
坐 在 代 暗 的 餐桌 芳 ， 因 寒冷 而 浑身 打 战 ， 一 点 一 点 地 把 饭菜 塞 进 嘴 里 ， 不 由 地 在 心中 暗暗 
想 : 人 为 什么 每 天 非得 吃 三 餐 不 可 呢 ? 每 个 人 用 餐 时 都 板 着 脸 ， 仿 佛 在 履行 茶 种 仪式 。 全 
家 老 小 一 日 三 餐 ， 在 规定 的 时 刻 聚 集 在 异 瞳 的 房间 里 ， 井 然 有 序 地 摆好 饭菜 ， 不 论 是 否 想 
吃 ， 都 会 低 着 头 一 声 不 咏 地 嚼 着 饭 粒 ， 仿 佛 是 向 潜伏 于 家 中 的 亡灵 进行 祈祷 的 一 种 仪式 。 


“人 不 吃饭 就 会 死 * 这 句 话 在 我 听 来 ， 无 异 于 一 种 讨厌 的 下 吓 。 可 是 ， 这 种 迷信 《即使 
到 今天 ， 我 依然 觉得 它 是 某 种 迷信 ) 却 总 是 带 给 我 不 安 与 恐惧 。 因 为 人 不 吃饭 就 会 死 ， 所 
以 才 不 得 不 工作 ， 不 得 不 吃饭 。 对 我 而 言 ， 再 没有 比 这 句 话 更 抽象 难 懂 、 更 带 有 威胁 性 的 
了 。 


总 之 ， 我 对 人 类 的 行为 仍 迷惑 不 解 。 自 己 的 幸福 观 与 世上 所 有 人 的 幸福 观 迎 然 不 同 ， 
这 种 不 安 让 我 夜 夜 儿 转 难 眠 ， 低 声 唱 吟 ， 几 近 发 狂 。 我 究竟 算 不 算 幸 福 呢 ? 实际 上 ， 我 小 
时 候 稼 但 我 总 觉得 自己 深 陷 地 狱 ， 反 而 是 那些 说 我 有 福 的 人 ， 远 
比 我 活 得 快乐 


我 甚至 觉得 自己 背负 着 十 大 灾 宰 ， 若 将 其 中 的 一 个 交 给 旁人 来 背负 ， 恺 怕 都 会 将 其 置 
于 死地 吧 。 


总 之 ， 我 搞 不 懂 。 旁人 痛苦 的 性 质 与 程度 ， 都 是 我 永远 捉摸 不 透 的 。 实 际 的 痛苦 ， 仅 
靠 吃 饭 就 能 解决 的 痛 昔 ， 也 许 才 是 最 惨烈 的 痛苦 ， 是 足以 将 我 的 十 大 灾祸 吹 散 的 、 极 度 姜 
惨 的 阿 鼻 地 狱 志 吧 。 可 我 不 明白 是 否 真 的 如 此 ， 他 们 竟然 不 去 自杀 ， 不 去 发 疯 ， 谈 论 政 
治 又 不 绝望 ， 不 届 不 挠 地 与 生活 持续 搏斗， 不 是 也 不 痛苦 吗 ? 他 们 变 成 彻底 的 利己 主义 
者 ， 并 视 其 为 理所当然 ， 不 是 也 从 没 怀 疑 过 自己 吗 ? 若是 这 样 ， 倒 是 轻松 。 然 而 ， 上 所 谓 的 
人 真 的 就 如 此 满足 了 吗 ? 我 不 明白 。.……. 他 们 不 是 夜间 柄 然 入 睡 ， 早 晨 起 来 神 清 气 爽 吗 ? 
都 做 了 哪些 梦 昵 ? 他 们 会 边 走 路 边 想 什么 吗 ? 是 钱 吗 ? 不 可 能 只 会 是 这 样 吧 ? 尽管 我 好 像 
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听 说 过 “人 为 食 而 生 ”， 但 从 未 耳闻 过 “人 为 钱 而 活 ”。 不 ， 虽 然 存 在 因 事 而 论 ..…. 不 ， 我 还 
是 弄 不 明 身 。.………. 越 想 我 就 变 得 越 是 糊涂 ， 最 终 使 我 陷入 类 似 于 古怪 人 的 不 安 与 恐惧 之 
中 。 我 几乎 无 法 与 旁人 交谈 ， 因 为 我 不 知道 说 什么 ， 该 说 些 什么 。 


于 是 我 想 出 了 一 招 ， 那 就 是 搞笑 。 


那 是 我 对 人 类 最 后 的 求爱 。 尽 管 我 对 人 类 极度 妨 惧 ， 却 怎么 也 无 法 对 人 类 死心 。 于 是 
我 舍 者 捐 关 这 一 条 线 ， 与 人 类 保持 了 一 丝 的 联系 。 表 面 上 我 不 断 地 装 出 笑脸 ， 内 心 却 竭尽 
全 力 ， 在 干 分 之 一 的 成 功率 下 ， 说 小 慎 微 ， 汗 流 演 背 地 效劳 于 人 。 


从 小 ， 就 连 自己 的 家 人 ， 我 也 猜 不 出 他 们 有 多 么 痛 杏 ， 脑 子 里 在 想 着 什么 ， 我 只 是 时 
常 感到 害 代 ， 无 法 忍受 那 种 尴 众 ， 因 此 变 成 了 搞笑 高 手 。 也 就 是 说 ， 我 在 不 知 不 觉 中 变 成 
一 个 不 说 一 句 真 话 的 孩子 。 


看 我 当时 和 家 人 的 合照 就 会 发 现 ， 其 他 人 都 是 一 脸 正 经 ， 唯 独 我 芮 名 其 妙 地 笑 牌 了 
脸 。 这 也 是 我 既 幼 稚 又 可 悲 的 一 种 搞笑 方式 。 


而 且 ， 无 论 家 人 对 我 说 什么 ， 我 从 不 顶 嘴 。 他 们 窒 容 数 语 的 责备 ， 都 会 让 我 感觉 如 晴 
天 霹 勇 一 样 强烈 ， 使 我 几 近 发 疾 ， 别 说 是 顶 跨 。 我 甚至 觉得 他 们 的 责备 一 定 是 人 类 王 古 不 
变 的 “真理 ”， 我 缺乏 去 实践 这 种 "真理 ”的 能 力 ， 因 而 无 法 与 人 类 相处 。 所 以 ， 我 既 无 力 反 
驭 ， 也 无 法 为 自己 辩解 。 一 旦 被 别人 恶 言 相向 ， 我 便 觉 得 别人 言 之 有 理 ， 都 是 自己 的 错 ， 
总 是 默默 地 承受 别人 的 攻击 ， 内 心 感到 快要 发 疡 的 臣 惧 。 


无 论 是 谁 ， 受 人 责备 或 训斥 时 ， 心 里 都 会 感到 不 是 滋味 ， 但 我 能 从 人 们 暴 您 的 脸 上 ， 
发 现 比 狮子 、 铝 鱼 、 巨 龙 还 要 可 怕 的 动物 本 性 。 平 常 他 们 说 不 定 都 隐藏 着 这 种 本 性 ， 可 一 
有 机 会 ， 他 们 就 像 旭 顺 地 卧 在 地 上 鞭 姑 的 牛 ， 会 突然 甩 动 尾巴 拍 死 肚皮 上 的 牛 巡 一 样 ， 在 
暴怒 中 暴露 出 人 可 怕 的 本 性 。 看 到 这 一 幕 ， 我 总 是 吓 得 浑身 打 战 。 可 一 旦 想到 这 种 本 性 说 
不 定 也 是 人 类 活 下 去 的 手段 之 一 ， 我 便 对 自己 彻底 绝望 。 


和 这 1 出 自 楚 语 ,“ 八 热 地 狱 ” 中 最 为 残酷 的 地 狱 之 一 ， 又 称 “ 无 间 地 狱 ”。 
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对 于 人 类 ， 我 总 是 代 惧 地 颤抖。 而 对 于 自己 身 为 人 类 一 员 的 言行 也 昌 无 自信 。 我 总 
将 自己 的 局 恼 密 藏 在 心中 的 小 盒 里 ， 一 味 地 捧 藏 起 自己 的 忧郁 和 敏感 ， 伪 装 成 天 真 无 邪 的 
乐天 派 ， 渐 渐 地 把 自己 塑造 成 一 个 搞笑 的 怪 胎 。 


怎么 样 都 行 ， 只 要 能 把 人 们 去 笑 。 这 样 一 来 ， 即 使 我 置 号 于 人 们 所 谓 的 生活 之 外 ， 也 
不 会 引起 他 们 的 注意 。 总 之 ， 我 不 能 成 为 阻挡 他 们 视线 的 障碍 。 我 是 “无 ”， 是 “ 风 ”， 
是 “天 ”。 这 样 的 想法 愈演愈烈 ， 我 只 能 用 搞笑 逗 家 人 开心 ， 甚 至 在 比 家 人 更 费解 更 可 怕 的 
J 佣 和 女 佣 面前 ， 我 也 拼命 地 为 他 们 提供 搞笑 服务 。 


夏 日 ， 我 在 浴衣 里 面 套 上 一 件 红 毛 衣 ， 在 走廊 上 走动 ， 运 得 家 人 矣 声 阵 阵 ， 甚 至 连 平 
时 不 苟 言 笑 的 大 哥 见 了 ， 也 忍俊不禁 ， 用 充满 爱 怜 的 口吻 说 :“ 小 叶 ， 这 样 穿 太 不 合 时 宜 
啦 。” 是 啊 ， 我 当然 不 是 那 种 不 分 冷 热 ， 在 炎夏 穿着 毛衣 四 处 走 来 走 去 的 怪人 人。 其实， 我 
人 


父 杀 在 东京 有 很 多 公务 ， 在 上 野 的 樱花 町 拥 有 别墅 ， 每 个 月 的 大 半 时 间 都 在 东 束 的 别 
时 里 度 过 。 回 老家 时 ， 总 喜欢 给 家 人 和 杀 威 买 回 很 多 礼物 ， 这 好 像 是 父 杀 的 嗜好 。 


有 一 次 ， 父 亲 在 赴 系 前 ， 把 孩子 们 召集 到 客厅 ， 笑 着 问 每 个 孩子 ， 下 次 回来 时 想 要 什 
么 礼物 ， 并 把 孩子 们 的 要 求 一 一 写 在 记事 本 上 。 父 亲 对 孩子 们 如 此 杂 切 ， 真 是 罕见 。 


“ 叶 藏 呢 ? 

被 父亲 这 么 一 问 ， 我 一 下 子 无 言 以 对 。 

一 旦 被 人 问 起 想 要 什么 ， 刹 那 间 ， 我 反而 什么 都 不 想 要 了 。 
么 都 行 ， 反 正 这 世上 没有 让 我 快乐 的 东西 。 同 时 ， 别人 送 给 我 的 东西 ， 4 二 和 不 机 
意 ， 我 也 不 会 拒绝 。 对 讨厌 的 事 不 能 说 讨厌 ， 对 喜欢 的 事情 也 像 行 禄 一 样 战 成 闫 痪 ， 从 而 
在 极度 埋 汲 的 洲 味 和 难以 言 表 的 痛苦 中 兰 问 得 不 能 自拔 。 总 之 ， 我 缺乏 在 喜欢 与 厌恶 二 
0 能 力 。 我 想 ， 多 年 来 ， 恰 恰 是 这 种 性 格 ， 才 是 我 所 谓 “ 郑 了 无 数 ?" 的 人 生 的 重要 
原因 。 

见 我 扭 扭捏 捏 一 声 不 咏 ， 父 亲 一 脸 不 悦 地 说 : 


“还 是 要 书 吗 ? 浅草 的 商店 街 有 卖 新 年 舞 狮 的 狮子 面具 呢 ， 大 小 很 适合 小 孩 戴 在 头 上 
玩 ， 你 不 想 要 吗 ? ” 


一 旦 被 问 到 “你 不 想 要 吗 ”， 我 只 能 举 手 认 输 ， 再 也 无 法 用 搞笑 的 方式 回答 。 作 为 一 位 
搞笑 演员 ， 我 已 经 彻底 落榜 。 


“还 是 书 好 吧 ? "大 哥 一 脸 认真 地 说 道 
“是 吗 ? ”父亲 一 脸 扫 兴 ， 连 写 都 不 号， 呈 的 一 声 就 合 上 了 记事 本 。 
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这 是 多 么 失败 啊 ， 我 竟然 卷 录 了 父亲 。 父 亲 的 报复 肯定 很 可 怕 。 如 果 不 趁 着 现在 想 对 
策 ， 可 能 束 无 法 挽回 了 。 当 天 夜里 ， 我 躲 在 被 离 里 直 打 哆 嗪 ， 总 居 记 着 这 件 事 ， 然 后 我 悄 
悄 起 身 来 到 客厅 ， 打 开 父亲 刚才 放 记 事 本 的 抽 层 ， 取 出 记事 本 ， 哗 啦 哗 啦 地 翻 到 他 写 过 礼 
物 的 那 一 页 ， 栈 了 一 下 铅笔 ， 写 上 “狮子 舞 ” 后 ， 又 返回 被 帘 睡 觉 了 。 其 实 我 一 点 也 不 想 要 
什么 “狮子 舞 ? 面 具 ， 想 要 的 反倒 还 是 书 。 可 是 ， 我 觉察 到 了 父亲 想 送 我 “狮子 舞 ?” 面 具 ， 为 
了 迎合 父亲 的 心意 ， 讨 他 开心 ， 我 才 胆 敢 深 夜 冒险 潜 入 客厅 。 


果然 ， 我 的 这 招 非常 手段 ， 如 愿 获得 了 巨大 成 功 ， 得 到 了 回报 。 不 久 后 ， 父 杀 从 东 素 
回来 ， 我 在 自己 的 房间 里 听 到 父亲 大 声 对 母亲 说 道 : 


“我 在 商店 街 的 玩具 店 里 打开 记事 本 一 看 ， 本 子 里 竟然 写 着 “狮子 舞 "。 咽 ? 不 对 ， 
可 不 是 我 的 字迹 。 我 牌 着 头 纳 问 了 一 会 儿 ， 芯 刻 想 到 是 怎么 回 事 。 这 分 肯 是 叶 记 的 外 作 
呆 。 这 孩子 ， 驳 前 我 问 他 时 ， 他 笑 着 默 不 作 声 ， 事 后 却 又 想 要 了 。 真 是 个 怪 孩 子 啊 。 他 假 
装 什么 都 不 知道 ， 却 又 工 工整 整地 写 在 本 子 上 。 既 然 这 么 想 要 ， 直 接 告 诉 我 不 就 行 了 吗 ? 
我 在 玩具 店 看 到 后 都 忍 不 住 笑 出 了 声 ， 快 把 叶 藏 叫 过 来 吧 。” 


我 还 会 把 男 佣 和 女 佣 召 集 到 房间 里 ， 让 一 位 男 佣 坐 在 钢琴 前 乱弹 一 通 《〈 虽 然 是 在 乡 
下 ， 但 家 里 该 有 的 都 配 得 很 全 ) ， 我 则 伴随 着 那 乱七八糟 的 曲调 ， 跳 起 了 印第安 舞 ， 喜 得 
se 等 照片 洗 出 来 一 看 ， 发 现 腰 布 的 
缝合 处 《其实 是 一 堪 印 花 的 包容 章 ) ， 竟 露出 了 我 的 小 鸡 鸡 ， 又 疮 得 全 家 人 哄 意 大 笑 。 这 
或 许 说 得 上 是 一 次 意外 的 成 功 吧 。 


每 个 月 我 都 会 购买 十 几 种 刚刚 上 市 的 少年 杂志 ， 另 外 ， 我 还 从 东京 邮购 各 种 书籍 ， 默 
默 阅 读 ， 所 以 对 “ 妹 卡拉 昔 卡 拉 博 士 ”% 什 什 东 东 博士 让 我 都 如 数 家 珍 。 还 有 怪谈 、 讲 
江 户 趣 谈 之 类 的 也 样 样 精通 。 所 以 ， 我 常常 一 本 正经 地 说 些 笑话 ， 喜 大 家 哈哈 
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然而 ， 鸣 呼 ， 学 校 ! 


我 在 学 校 里 颇 受 人 尊敬 。“ 受 人 尊敬 ”这 种 观念 本 身 就 令 我 友 体 。 它 几乎 完美 地 坎 双 了 
周围 所 有 的 人 人， 然后 又 被 聪明 绝顶 的 人 识破 ， 被 粉碎 得 体 无 完 肤 ， 羞 耻 得 生 不 如 死 ， 这 是 
我 对 “ 受 人 尊敬 ”这 一 状态 的 定义 。 即 使 靠 欺 骗 遍 得 了 众人 的 尊重 ， 肯 定 也 会 有 人 看 穿 这 种 
1 不 久 后 ， 当 人 们 从 此 人 的 口中 了 解 到 真相 ， 发 觉 自 己 受 统 时 ， 那 些 人 的 慎 和 和 报复 

会 是 什么 程度 昵 ? 单 是 稍 加 想象 ， 我 就 不 由 得 毛骨悚然。 


我 在 学 校 里 受 人 章 和 ， 与 其 识 是 出 身 于 富 人 家 ， 个 如 说 是 得 益 于 俗话 所 说 的 " 陷 明 ”。 
我 自 幼 体弱多病 ， 和 名 常 休学 一 个 月 、 两 个 月 ， 甚 至 曾 因 病 在 家 卧床 近 一 学 年 。 尽 管 这 样 ， 
我 还 是 拖 着 大 病 初 全 的 身子 ， 搭乘 人 力 车 去 学 校 参 加 期 末 考 试 ， 而 且 比 班 上 所 有 的 同学 都 
考 得 好 。 即 使 在 身体 状态 好 的 时 候 ， 我 也 之 不 用 功 ， 去 了 学 校 ， 也 只 是 不 停 地 在 课 尝 上 画 
漫画 ， 下 课 休 息 时 拿 给 同学 们 看 ， 讲 给 他 们 听 ， 逗 大 家 笑 。 作 文 课 上 ， 我 总 是 写 一 些 滑 移 
的 故事 ， 就 算 被 老师 警告 ， 也 照 写 不 误 。 因 为 我 知道 ， 老 师 正 悄 悄 地 以 阅读 我 写 的 滑稽 故 
事 为 乐 呢 。 有 一 天 ， 我 依旧 以 凄惨 的 笔调 ， 描 写 了 母亲 带 着 我 去 东 各 途 中 的 丢人 经 历 。 途 
中 ， 我 把 火车 内 通道 上 的 痰 和 更 当 成 了 尿 壶 ， 把 尿 撒 在 了 里 面 〈 其 实 ， 在 去 东 系 时 ， 我 并 不 
是 不 知道 那 是 效 更 ， 而 是 为 了 炫耀 孩子 的 天 真 无 那 ， 才 故意 这 么 写 的 ) 。 交 了 作文 后 ， 我 
深信 老师 看 了 肯定 会 发 笑 ， 于 是 就 悄悄 跟 在 走向 办 公 室 的 老师 身后 。 只 见 老师 一 出 教室 ， 
就 从 班 上 同学 的 一 摆 作 文中 挑 出 我 的 ， 开 始 在 走廊 上 边 走边 看 ， 还 不 时 发 出 噬 咯 的 笑 声 。 
不 一 会 儿 ， 老 师 走 进 办 公 室 ， 大 概 是 正好 看 完了 吧 ， 只 见 他 满 脸 通红 ， 高 声 大 笑 ， 还 随手 
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拿 给 其 他 老师 看 。 看 到 这 一 幕 时 ， 我 不 由 得 心满意足 。 
淘气 鬼 。 


我 成 功 地 扮演 了 别人 眼中 的 淘气 鬼 ， 成 功 地 摆脱 了 * 受 人 尊敬 ”的 束缚 。 成 绩 单 上 我 所 
ee 























其 实 ， 我 的 本 性 与 淘气 鬼 正 好 相反 。 那 时 ， 我 已 经 从 男 佣 和 女 佣 身上 领教 了 何谓 可 
悲 ， 并 遭 到 了 他 们 的 侵犯 。 我 至 今 仍 觉 得 ， 对 年 幼 的 孩童 而 言 ， 做 出 这 种 事 是 人 类 所 犯 下 
的 恶 行 中 最 为 插 劣 、 最 为 丑恶 、 最 为 残酷 的 徘 艺 。 可 我 还 是 容 娟 了 这 一 切 ， 甚 至 还 觉得 自 
己 看 出 了 另 一 种 人 类 的 特质 ， 我 只 能 无 力 地 苦笑 。 倘 若 我 有 养 成 说 真 话 的 习惯 ， 那 么 ， 或 
许 我 会 毫 不 胆 愤 地 向 父母 控诉 他 们 的 罪行 吧 ， 但 我 又 不 完全 了 解 自 己 的 父母 。 控 诉 他 人 的 
手段 于 我 永远 是 无 法 期 待 的 。 无 论 是 诉 诸 父母 ， 还 是 诉 诸 警 察 ， 抑 或 政府 ， 最 终 不 是 仍然 
败 给 那些 老 谋 深 算 者 的 冠 狗 之 词 吗 ? 


世间 的 不 公平 是 必然 存在 的 ， 我 十 分 清楚 。 归 根 结 底 ， 诉 诸 他 人 终究 都 是 徒劳 。 我 只 
能 不 言 真 话 ， 默 默 忍 受 ， 继 续 搞笑 。 


也 许 会 有 人 咀 笑 我 :“ 什 么 呀 ， 你 的 言 下 之 意 是 不 相信 人 类 吗 ? 你 什么 时 候 变 成 基督 
徒 了 ? ”但 我 认为 ， 对 人 类 的 不 信任 ， 未 必 就 意味 着 我 走向 宗教 之 路 。 现 在 ， 包 括 嘲笑 我 
的 那些 人 在 内 ， 人 类 不 都 是 彼此 相互 怀疑 着 ， 丝 毫 不 把 耶和华 放 在 心里 ， 若 无 其 事 地 活着 
吗 ? 同样 是 我 小 时 候 的 事 ， 父 杀 所 属 政党 的 一 位 名 人 来 到 我 们 镇 上 演讲 ， 家 中 的 男 佣 闪 我 
去 剧场 听 。 剧 场 内 座无虚席 ， 镇 上 与 父亲 关系 杀 近 的 人 几乎 全 都 赶 来 捧场 ， 并 用 力 地 鼓 
掌 。 演 讲 结束 后 ， 听 众 三 五 成 群 地 沿 着 夜晚 的 雪 道 回 家 ， 大 家 议论 纷纷 ， 把 今 晚 的 演讲 贬 
得 分 文 不 值 ， 其 中 也 掺 杂 着 与 父亲 过 从 甚 密 者 的 声音 。 父 亲 那 些 所 谓 的 “同志 们 ”用 近乎 慎 
盘 的 语气 ， 批 评 父亲 的 开场 致辞 如 何如 何 拙劣 ， 那 位 名 人 的 演讲 更 是 多 么 的 语无伦次 、 不 
知 所 云 等 等 。 之 后 ， 那 帮 人 顺道 来 到 我 家 ， 坐 进 客厅 ， 脸 上 便 堆 满 笑 容 ， 对 父亲 说 今 晚 的 
演讲 六 成 功 了 。 就 连 母 杀身 男 佣 们 问 起 今 晚 的 演讲 如 何 时 ， 男 佣 们 也 都 假 慢 悍 地 说 :“ 讲 
ee 

各 的 事 了 了 ! ” 


而 这 仅仅 是 其 中 一 个 微不足道 的 例子 而 已 。 彼 此 其 骗 ， 却 又 神奇 地 彼此 毫发 无 伤 ， 就 
像 没有 穴 觉 到 互相 苏 骗 一 样 ， 这 种 显而易见 、 通 透明 朗 的 不 信任 案例 ， 在 人 类 的 生活 中 比 
比 皆 是 。 不 过 ， 我 对 互相 欺骗 这 种 事 没有 太 大 兴趣 ， 因 为 我 自己 也 是 从 早 到 晚 借 着 搞笑 来 
坎 旷 人 。 我 对 于 品德 课本 上 正义 和 道德 什么 的 也 漠不关心 。 我 实在 难以 理解 那些 彼此 坎 
台 ， 却 又 能 通 透 明朗 地 活着 ， 以 及 有 信心 活 下 去 的 人 。 人 类 最 终 没 能 让 我 学 会 其 中 的 奥 
妙 。 如 果 我 领会 了 这 些 奥妙 ， 就 不 会 如 此 月 惧 人 类 ， 也 不 会 拼命 去 讨好 他 们 ， 更 用 不 着 与 
人 类 的 生活 对 立 ， 夜 夜 饱 受 地 狱 般 的 痛楚 折 麻 了 吧 。 总 之 ， 我 之 所 以 没有 癌 任 何人 控诉 
佣 女 佣 造 的 玲 ， 并 不 是 出 于 我 对 人 类 的 不 信任 ， 当 然 也 不 是 因为 基督 教义 ， 而 是 因为 人 们 
对 名 叫 叶 藏 的 我 紧 朵 上 了 信任 的 外 壳 。 就 连 我 父母 也 时 常 向 我 展现 他 们 令 人 费解 的 一 面 。 


然而 ， 那 种 无 法 向 任何 人 诉 诸 的 孤独 气息 ， 却 被 众多 女性 本 能 地 嗅 出 ， 这 也 是 多 年 
后 ， 我 常常 被 女人 乘虚 而 入 的 诱因 之 一 。 


也 就 是 说 ， 对 于 女人 ， 我 是 一 个 能 守 得 住 恋爱 秘密 的 男人 。 


往 2 两 位 博士 都 是 《少年 俱乐部 》 杂 志 〈 已 停刊 ) 连载 的 《滑稽 大 学 》 里 的 人 物 。 
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第 二 手记 


在 海浪 冲刷 的 近海 大 边 ， 并 排 挺拔 着 二 十 多 棵 高 大 粗壮 的 黑 树 皮 的 山 樱 。 每 当 新 学 年 
开始 ， 山 樱 便 与 看 似 狐 稠 的 神色 嫩 叶 一 起 ， 以 蔚蓝 色 的 大 海 为 背景 ， 绽 放出 绚烂 的 花 条 。 
不 久 ， 到 了 落英 缤纷 的 时 节 ， 花 为 便 会 大 量 地 球 落 大 海 ， 镶 典 在 海面 上 随 波 荡 澜 ， 然 后 再 
次 被 波 浪 涌 向 海岸 边 。 东 北 地 区 的 某所 中 学 ， 直 接 把 长 着 栅 树 的 沙滩 当 作 校园 来 使 用 。 我 
虽然 没 怎么 用 功 备考 ， 却 顺利 地 考 进 了 这 所 中 学 。 无 论 是 这 所 中 学 校 帽 上 的 徽章 ， 还 是 校 
服 上 的 扣子 ， 上 面 都 印 着 盛开 的 樱花 图 案 。 


这 所 中 学 的 附近 有 我 家 的 一 个 远房 亲 威 ， 或 许 是 这 个 原因 ， 父 亲 为 我 挑选 了 这 所 了 毗邻 
大 海 和 开 满 樱花 的 中 学 。 我 寄 簿 在 那 位 亲戚 家 里 ， 因 为 离 学 校 很 近 ， 每 天 都 是 听 到 学 校 晨 
训 的 钟 声 后 ， 才 飞 奔 到 学 校 。 我 虽 是 一 位 相当 懒惰 的 中 学 生 ， 但 由 于 凭 靠 自 己 搞 笑 的 本 
领 ， 在 同学 中 的 人 和气 日 益 攀 升 。 


这 是 我 有 生 以 来 第 一 次 离开 家 生活 ， 但 在 我 看 来 ， 生 活 在 他 乡 远 比 在 自己 的 故乡 活 得 
更 轻松 自在 。 或 许 也 可 以 这 样 解释 : 我 搞笑 的 本 领 已 逐渐 得 心 应 手 ， 欺 旷 人 时 己 不 像 以 往 
那么 费劲 了 。 不 过 ， 面 对 家 人 与 外 人 ， 身 在 故乡 与 他 乡 ， 因 人 与 场所 的 不 同 ， 都 难免 会 存 
在 演技 上 的 难度 差异 。 即 使 对 于 盖世 天 才 ， 包 括 上 帝 之 子 的 耶稣 在 内 ， 这 种 难度 上 的 差异 
也 在 所 难免 。 对 于 演员 而 言 ， 最 难 施展 演技 的 场所 黄 过 于 自己 的 故乡 剧场 ， 尤 其 是 在 所 有 
的 亲戚 集聚 一 党 的 情况 下 ， 哪 怕 是 再 有 名 的 演员 ， 想 必 也 很 难 发 挥 自己 的 演技 吧 。 我 却 一 
ee 


我 对 人 大 的 登 惧 ， 跟 以 往 相 比 ， 有 过 之 而 无 不 及 ， 它 在 我 的 心中 剧烈 地 蠕动， 而 且 我 
由 间 第 在 教室 里 运 得 同学 们 作 声 一 片 ， 连 老师 也 一 边 感叹 “这 个 班 要 是 没 
有 大 庭 ，? 会 是 多 好 的 班 啊 *， 边 用 手 播 着 嘴 笑 。 甚 至 那 位 嗓门 如 雷 的 驻 校 军官 ， 我 也 
经 答 易 举 地 过 得 他 哮 口 大 笑 过 。 


当 我 正 要 为 完全 掩饰 自己 的 真实 面目 而 暗自 庆幸 时 ， 意 想不到 地 被 谁 的 手指 从 背后 戳 
了 一 下 。 那 位 从 背后 戳 我 的 男子 ， 相 瑶 普 通 ， 在 班 里 身体 最 为 瘦弱 ， 脸 色 蔡 白 略 带 浮肿 ， 
总 是 穿着 像 是 父亲 或 哥哥 穿 过 的 旧 上 衣 ， 衣 袖 又 宽 又 长 ， 仿 佛 圣 德 太子 迎 。 他 的 功课 一 
ee 样 站 在 一 筋 观看 。 就 连 我 也 觉得 根本 没 必要 提 
防 他 。 


有 一 天 上 体育 课 的 时 候 ， 就 是 那 位 叫 竹 一 的 同学 〈 记 不 清 他 姓 什 么 了 ， 只 记得 名 字 叫 
) ， 依 旧 站 在 2 我 故意 装 得 一 脸 严 肃 ， 高 叫 一 声 : “看 我 

“* 像 跳远 一 样 绷 单杠 纵身 一 跃 ， 结 果 却 “扑通 一声， 一 屁股 跌 坐 在 了 沙滩 上 。 这 一 次 
失败 全 是 我 芋 先 算计 好 的 ”果然 引 得 天 家 具 大 笑 ， 我 上 己 也 党 关闭 指 居 样子 上 的 沙 了 
疏 了 起 来 。 这 时 ， 竹 一 不 知 何 时 已 悄然 来 到 我 旁边 ， 捅 了 搬 我 的 后 背 ， 小 声 说 ; 


“故意 的 ， 故 意 的 。” 
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我 非常 震惊 ， 完 全 没 想到 ， 竹 一 竟然 识破 了 我 假装 失败 的 真相 。 那 一 刻 ， 我 仿佛 看 见 
笼 音 着 ， 在 眼前 熊熊 燃烧。 我 竟 尽 全 力克 制 住 了 险些 “ 哇 ! 地 大 





世界 在 一 瞬间 被 地 狱 之 火 
叫 出 声 的 疯狂 。 








从 那 以 后 ， 我 每 天 都 生活 在 不 安 与 臣 惧 之 中 。 


表面 上 ， 尽 管 我 依然 扮演 着 可 恶 的 请 稽 角 色 来 博取 众人 一 笑 ， 有 时 却 情不自禁 地 发 出 
深沉 的 叹息 。 一 想到 我 不 论 做 什么 ， 都 会 被 竹 一 识破 ， 而 且 他 肯定 会 把 这 一 秘密 说 给 其 他 
用 怪异 的 眼神 打量 四 周 。 若 有 可 能 的 话 ， 我 真 想 





人 ， 我 的 额头 就 会 直 册 兴 
一 天 到 晚 二 十 四 小 时 寸步 





意 之 举 ”， 而 是 真有 其 事 ， 


汗 ， 像 疯子 一 样 用 





不 离 地 监视 竹 一 ， 
想 ， 在 我 死 盯 着 他 不 放 的 这 段 时 间 ， 想 方 设 法 让 他 相信 ， 





























以 防 从 他 的 口中 走 漏 这 个 秘密 。 





我 的 搞笑 并 非 是 刻意 为 之 的 “ 故 


我 甚至 还 这 样 








如 果 顺 利 ， 我 还 想 成 为 他 独一无二 的 有 朋友。 倘若 这 一 切 都 不 可 








行 的 话 ， 除 了 祈 盼 他 早日 死去 外 ， 别 无 他 法 。 
今 为 止 的 人 生 中 ， 曾 好 多 次 希望 被 别人 杀 死 ， 


反而 会 给 可 怕 的 对 手 带 去 笠 


为 了 让 他 束 范 ， 我 首 
人 轻 轻 搂 住 他 瘦小 的 局 
是 眼神 茫然 采 汪 ， 











笠 福 。 


移 在 脸 上 推 满 伪 























不 过 ， 我 并 没有 非 要 杀 死 他 的 念头 。 在 我 迄 
却 从 未 想 过 要 杀 死 别人 。 因 为 我 觉得 ， 这 样 








基督 教徒 式 的 “善意 ” 媚 笑 ， 头 向 左 牌 三 十 度 左 

















膀 ， 用 媚 言 密语 的 肉麻 声 ， 邀 请 他 到 我 寄宿 的 亲 成 家 来 玩 ， 但 他 
天 放学 后 ， 记 得 是 在 初夏 ， 一 场 骤 雨 突 如 其 





声 不 咏 。 不 过 ， 有 一 














二 同学 们 都 在 为 怎么 回 家 而 一 筹 黄 展 ， 我 因为 住 得 离 学 校 很 近 ， 不 以 为 然 地 正 要 神 出 室 


外 时 ， 莫 然 看 见 竹 一 正 满 脸 诅 丧 地 站 在 鞋 柜 的 后 面 ， 
你 ! ” 便 一 把 搜 住 愤 生 生 的 竹 一 ， 














雨水 浇 透 的 上 衣 ， 成 功 地 领 着 竹 一 来 到 我 二 楼 的 房间 。 





我 的 这 个 亲戚 家 只 有 三 口 人 : 年 过 五 旬 的 姑妈 ; 








个 儿 大 女儿 《她 兽 结 过 一 


脸 。 三 人 在 楼 下 开 了 一 家 店 
源 ， 好 像 是 靠 过 世 的 主人 








“这 怎么 能 行 呢 ， 很 痛 吧 ? ， 
“都 怪我 在 大 十 中搜 着 你 跑 ， 
我 用 女人 般 的 柔 声 细 语 癌 他 道 驹 ， 之 后 ， 下 楼 取 来 栅 棒 和 酒精 ， 




















次 婚 ， 后 来 又 回 到 娘家 。 我 也 学 着 这 家 里 的 人 ， 
以 及 最 近 好 像 才 从 女 校 毕 业 ， 名 叫 节 子 的 小 女儿 ， 跟 她 姐姐 一 点 都 不 像 ， 
家 店 ， 货 源 不 多 ， 只 陈列 有 少量 文具 和 运动 用 品 。 
所 留 下 的 五 六 栋 简 陋 住 房 的 租金 。 

“ 耳 洒 好 痛 。” 竹 一 站 着 说 道 。 
“ 耳 休 进 水 了 ， 会 变 痛 的 呀 。” 
我 仔细 一 看 ， 发 现 他 的 双 耳 都 患 有 严重 的 耳 漏 ， 肪 水 眼看 就 要 流出 耳 休 外 了 。 





























膝盖 上 ， 小 心 辟 层 地 为 他 清理 














:我 略 融 夸张 满 脸 惊 讶 地 问 他 。 
对 不 起 啊 ! ” 


“你 这 家 伙 ， 肯 定 会 被 女孩 子 迷 恋 上 的 ! ” 





枕 在 我 膝盖 上 的 竹 一 ， 


多 年 之 后 我 才 知 道 











说 着 愚蠢 的 奉承 话 。 
， 连 竹 一 也 没 意 识 到 的 这 句 话 ， 竟 然 像 可 怕 的 恶魔 识 言 。 什 么 “ 迷 
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就 跟 他 说 :“ 走 吧 ， 我 把 伞 借 给 


一 起 狂奔 在 又 十 中 。 跑 到 家 后 ， 我 请 姑妈 蝶 干 我 们 俩 被 


三 十 左右 、 戴 着 眼镜 、 体 弱 多 病 的 高 


管 她 叫 大 姐 ) ; 
小 个 头 儿 ， 
主要 的 收入 来 








让 竹 一 把 头 枕 在 我 的 
耳 汞 。 竹 一 似乎 一 点 也 没 觉察 出 这 是 我 伪善 的 诡计 。 











是 “被 迷恋 ”， 这 种 话 极其 低俗 和 戏弄 ， 给 人 一 种 自 鸣 得 意 之 感 ， 不 论 是 在 多 么 “ 严 
1 4 要 踊 出 一 句 ， 忧 郁 尼 圣 帮 项 刻 间 就 会 土 庆 瓦解 ， 变 得 索然 无 味 。 
如 果 不 是 用 这 样 的 俗语 ， 而 是 用 文学 语言 “被 爱 的 不 安 ? 来 表现 ， 忧 郁 的 圣 殿 也 许 就 会 安然 
无 盖 ， 想 来 真 的 奇妙 无 比 。 


我 给 竹 一 清理 耳 休 里 的 脓 水 时 ， 当 上 听 到 他 奉承 我 “你 这 家 伙 ， 肯 定 会 被 女孩 儿 迷 恋 上 
的 ! ”这 句 话 时 ， 我 只 是 红 着 脸 一 笑 了 之 ， 并 未 用 片 言 只 语 去 回应 。 然 而 ， 置 身 于 因 ”* 被 迷 
蛮 ” 这 种 粗俗 的 说 法 所 产生 的 目 吗 得 意 的 氛围 ， 实 际 上 在 必 里 暗 瞳 觉得 他 的 话 不 无 道理 ， 
这 样 想 还 不 及 落 语 里 大 少爷 蚌 愉 的 对 白 。 所 以 ， 我 当然 不 会 用 轻 供 嘲 和 弄 、 自 鸣 得 意 的 想 
法 ， 去 认同 他 的 话 的 不 无 道理 。 


于 我 而 言 ， 世 上 的 女人 不 知 要 比 男 人 费解 多 少 倍 。 我 家 里 的 女性 人 数 比 男性 多 出 很 
多 ， 而 且 杀 戚 中 也 是 女性 居多 ， 包 括 那 些 “ 犯 罪 ?的 女 佣 ， 把 自己 说 成 自 幼 是 在 女人 堆 里 长 
大 ， 我 想 一 点 都 不 为 过 。 不 过 ， 实 际 上 我 却 一 直 抱 着 如 懂 薄 冰 的 心态 与 她 们 打交道 ， 她 们 
的 心思 难以 换 摸 。 有 时 ， 喘 陷 在 五 里 筋 中 ， 如 同 踩 住 了 老虎 尾巴 ， 惨 遭 失 败 ， 与 来 自 男性 
的 鞭 乓 不 同 ， 仿 佛 内 出 血 让 人 产生 极度 的 不 快感 ， 是 很 难 治愈 的 内 伤 。 


女人 有 时 会 将 我 一 把 搜 到 身边 ， 有 时 又 将 我 甩 开 冷眼 相 待 ， 甚 至 在 众 目 颇 转 之 下 蓝 视 
我 、 羞 习 我 ， 谁 都 不 在 时 ， 又 紧 紧 地 搂 住 我 。 女 人 像 死 去 一 样 栈 睡 ， 仿 佛 为 睡 而 生 。 我 从 
小 就 对 女人 做 过 各 种 观察 ， 虽 同属 于 人 类 ， 却 感觉 是 与 男人 过 然 不 同 的 生物 ， 而 且 英 测 费 
解 ， 时 刻 不 能 松懈 对 她 们 的 警觉 ， 不 可 思议 的 是 ， 却 是 这 些 女 人 一 直 呵 护 着 我 。“ 被 迷 
恋 ” 和 ?被 喜欢 ”都 不 符合 我 ， 反 而 是 “被 呵护 "这 一 说 法 更 贴近 我 的 实情 。 


对 待 搞笑， 女人 比 男 人 更 显得 舒心 随意 。 我 每 次 搞笑 时 ， 男 人 不 会 总 是 哈哈 大 笑 ， 而 
且 我 心里 也 清楚 ， 在 男人 面前 过 于 得 意 瑟 形 地 捕 笑 ， 肯定 会 招致 失败 ， 所 以 我 特别 留意 见 
好 就 收 。 女 人 却 不 懂 什 么 叫 “ 适 可 而 止 ?， 她 们 总 是 没完 没 了 地 要 求 我 搞笑 ， 为 了 满足 她 们 
一 而 再 再 而 三 的 < 再 来 一 个 "， 我 昧 得 筋疲力尽 。 她们 丰 的 很 E 笑 。 女 人 似乎 比 男 人 更 具备 
享受 笑 的 特质 。 
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我 在 中 学 寄宿 的 杀 威 家 里 ， 两 位 表姐 一 有 空 便 会 来 到 我 二 楼 的 房间 ， 每 次 都 吓 得 我 差 
点 跳 起 来 ， 一 个 劲 地 感到 紧张 害怕 。 
“你 在 学 习 吗 ? ” 











“没有 。? 我 微笑 着 合 上 书本 说 , “今天 啊 ， 学 校 里 有 位 叫 棍棒 的 地 理 老师 .………” 
从 我 的 口中 蹦 出 的 都 是 言 不 由 衷 的 笑话 。 
“小 时， 你 戴 上 眼镜 让 我 们 看 看 。” 


有 一 天 晚上 ， 二 姐 节 子 和 大 姐 一 起 来 我 的 房间 玩 ， 让 我 做 了 许多 搞笑 表演 后 ， 提 出 了 
这 样 的 要 求 。 


“为 休 各 ， 
“ 别 问 这 么 多 ， 先 戴 上 眼镜 ， 借 戴 一 下 大 姐 的 眼镜 ! ” 
她 总 是 用 蛮横 的 语气 跟 我 说 话 。 于 是 ， 搞 笑 的 我 只 好 乖乖 地 戴 上 大 姐 的 眼镜 。 那 一 
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刻 ， 她 们 俩 笑 得 前 俯 后 仰 。 
“ 太 像 了 ! 简直 跟 苑 埃 德 一 模 一 样 ! ” 
当时 ， 哈 罗 德 : 荔 埃 德 这 位 外 国 喜 剧 电 影 演 员 在 日 本 正 博得 人 气 
我 站 起 来 举 起 一 只 手 : 
“诸位 ， 这 次 我 要 为 日 本 的 影迷 们 .2” 


我 试 着 说 开场 白 ， 更 是 让 她 们 大 笑 不 止 。 从 那 以 后 ， 每 当 劳 埃 德 的 电影 在 这 个 小 镇 上 
演 时 ， 我 是 每 场 必 看 ， 并 悄悄 地 琢磨 和 研究 他 的 表情 。 






























































这 3 圣 德 太 子 〈574 -622 ) ， 日 本 飞鸟 时 代 的 皇族 ， 政 治 家 。 用 明天 皇 的 次 子 。 
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还 有 一 次 ， 在 某 个 秋 日 的 夜晚 ， 我 正 躺 在 床上 看 书 ， 大 姐 像 飞 鸟 一 样 跑 进 我 的 房间 
突然 趴 在 我 的 被 子 上 冉 起 来 。 


“小 时 ， 你 一 定 会 救 我 吧 ? 对 吧 ? 这 样 的 家 ， 我 们 还 不 如 一 起 离开 了 好 呢 。 救 救 我 ， 
救 救 我 。” 云 云 。 


她 的 中 激烈 地 倾诉 着 ， 接 着 又 开始 哭 起 来 。 不 过 ， 我 并 不 是 第 一 次 目睹 女人 这 样 的 态 
度 ， 所 以 对 大 姐 的 激烈 言辞 并 不 吃惊， 相反 ， 倒 是 对 她 陈腐 空洞 的 话 感到 乏味 与 扫兴 。 我 
和 
吃 着 柿子 。 


“有 什么 好 看 的 书 吗 ? 借 我 看 看 。* 她 说 道 。 
我 从 书架 上 选 了 一 本 夏目 汶 石 的 《我 是 猫 》 给 她 。 
“谢谢 你 的 款待 。 


大 姐 羞 涩 地 笑 着 ， 走 出 了 房间 。 不 光 是 这 位 大 姐 ， 女 人 到 底 是 怀 着 什么 样 的 心情 活着 
呢 ? 对 我 来 说 ， 思 考 这 种 问题 比 揣摩 是 旦 的 心思 还 要 复杂 与 烦琐 ， 想 来 感到 可 怕 。 不 过 ， 
赁 靠 我 幼 时 的 经 验 ， 我 明白 了 这 一 点 : 当 女 人 像 刚才 那样 痛哭 流 涕 时 ， 只 要 给 她 一 些 甜 
食 ， 她 吃 过 后 心情 自然 就 会 变 得 开 衣 。 


另外 ， 二 姐 节 子 有 时 也 会 领 着 她 的 朋友 来 我 的 房间 ， 我 仍 一 如 既往 ， 公 平地 去 大 家 开 
心 。 等 朋友 们 离 去 后 ， 节 子 一 定 会 说 一 番 那 些 朋 友 的 坏话 ， 诸 如 "那个 人 是 不 恨 少 女 ， 小 
心 点 啊 ” 等 等 。 既 然 这 样 说， 你 不 领 她 来 玩 不 就 行 了 吗 ? 也 多 亏 了 子 ， 来 我 房间 的 客 
人 ， 几 乎 都 是 女性 。 


可 是 ， 竹 一 那 名 “被 迷恋 ”的 奉承 话 还 是 没有 实现 。 总 之 ， 我 个 过 是 日 本 东北 的 哈 罗 德 
ne 竹 一 那 句 电 春 的 奉承 话 ， 成 为 可 恨 的 预言 活生生 地 呈现 出 不 祥 的 兆头 ， 是 
以 后 的 事 。 


竹 一 还 送 了 我 一 份 重 要 的 礼物 。 
“这 可 是 妩 怪 画 啊 。 
有 一 次 ， 竹 一 到 我 的 二 楼 来 玩 时 ， 洛 沾 自 喜 地 拿 出 一 幅 原 色 版 的 卷 头 插图 给 我 看 ， 这 
样 说 道 。 

“ 喷 ? "我 想到 了 。 那 一 瞬间 ， 我 的 嘻 落 之 路 似乎 就 被 注定 了 ， 直 到 多 年 后 我 仍 这 么 认 
为 。 我 知道 那 不 过 是 焚 高 的 自画像 而 已 。 在 我 的 少年 时 代 ， 法 国 的 所 谓 印 象 派 给 会 画 在 日 本 
广 为 流 行 ， 对 西洋 绘画 的 学 习 与 鉴赏 首先 从 这 些 作 品 开始 ， 焚 高 、 高 更 、 塞 尚 、 雷 诺 阿 等 


人 的 画作 ， 即使 是 乡下 的 中 学 生 也 大 都 见 过 图 片 版 。 我 也 看 过 不 少 焚 高 的 原色 版 画作 ， 对 
他 绘画 的 构图 和 色彩 的 鲜艳 感 帆 感 兴趣 ， 但 我 从 未 想 过 他 的 自画像 是 什么 闫 怪 画 。 
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“ 那 你 看 看 这 种 画 怎 么 样 ? 也 像 妖 怪 吗 ? ” 

我 从 书架 上 取 下 葛 迪 利 亚 尼 的 画册 ， 让 竹 一 看 其 中 一 幅 古 铜 色 肌 肤 的 裸体 妇 人 画像 。 
“ 棒 极 了 ! ” 竹 一 上 圈 圆 了 眼睛 感叹 道 , “就 像 地 狱 之 马 。” 

“果然 还 是 妖怪 吧 。 

“我 也 想 画 这 种 妩 怪 画 呢 。” 


对 人 类 极度 恐惧 的 人 ， 反 而 更 希望 见识 一 下 可 怕 的 妩 怪 心理 ， 与 越 是 神经 质 的 胆 导 之 
人 ， 越 是 祈 望 暴风 雨 来 得 更 猛烈 的 心理 如 出 一 租 。 啊 ， 这 群 画家 深 受 人 类 这 种 妖怪 的 伤害 
和 届 吓 ， 最 终 相信 弥 影 ， 在 光天化日 的 自然 中 ， 活 灵活 现 地 目睹 了 姥 怪 。 但 他 们 从 不 搞 
笑 ， 以 此 来 掩饰 癸 怪 ， 而 是 剖 力 表现 出 自己 所 见 的 景物 。 正 如 竹 一 所 言 ， 数 然 画 出 “ 妩 怪 
的 画像 *。 一 想到 我 未 来 的 伙伴 就 在 这 里 ， 不 禁 兴 奋 得 热泪 夺 眶 而 出 。 


“我 也 画 啊 ， 画 那 种 妖怪 画像 ， 画 那 种 地 狱 之 马 。” 
不 知 为 何 ， 我 压低 了 声音 对 竹 一 说 道 。 


我 从 小 学 时 就 喜欢 画 画 和 欣赏 画 ， 但 我 的 画 不 像 作 文 那样 受 人 称赞 。 因 为 我 压根 儿 就 
不 相信 人 类 的 语言 ， 所 以 作文 于 我 而 言 就 像 搞 笑 的 寒 连 语 ， 虽 然 我 的 作文 在 小 学 和 中 学 能 
把 老师 们 喜 得 笑 翻 ， 但 我 自己 并 不 觉得 有 趣 。 唯 独 绘画 《漫画 等 另 当 别 论 ) 在 对 象 的 表现 
上 ， 能 用 自己 幼稚 的 自我 风格 去 苦 下 一 番 功 夫 。 学 校 美术 课 的 画 帖 非常 无 聊 ， 老 师 的 画 更 
是 拙劣 透顶 ， 因 此 我 不 得 不 靠 自 己 的 胡乱 摸索 来 尝试 绘画 的 各 种 表现 手法 。 进 入 中 学 后 ， 
我 也 有 了 一 套 目 己 的 油画 画 且 ， 但 无 论 我 怎样 把 印象 派 当 作 范 本 ， 从 其 画 风 中 寻求 技艺 ， 
目 己 的 画 却 总 是 像 彩 色 印 花 纸 工艺 一 样 未 清 得 不 成 体 统 。 不 过 ， 竹 一 的 一 句 话 却 让 我 茅 蹇 
怨 开 ， 意 识 到 自己 以 前 对 绘画 的 认识 都 是 错 误 的 。 感 受 美丽 的 事物 ， 并 如 实地 表现 出 它们 
的 美丽 ， 这 种 想法 是 多 么 的 幼稚 和 愚 奢 。 大 师 们 主观 地 将 平淡 无 奇 的 东西 创造 得 美丽 无 
比 ， 或 日 即便 他 们 对 丑陋 的 事物 感到 恶心 虐 叶 ， 也 并 不 掩饰 他 们 的 兴趣 ， 依 旧 沉 浸 在 表现 
的 愉 巾 之 中 。 换 言 之 ， 他 们 丝毫 不 为 别人 的 观点 所 左右 。 打 从 竹 一 那儿 获得 原始 画 法 的 秘 
诀 ， 我 便 眶 着 那些 女性 来 客 ， 开 始 一 点 一 点 地 着 手 画 起 了 自画像 。 


连 我 自己 都 颇 为 震惊 的 一 幅 阴 郁 的 自画像 诞生 了 。 这 正 是 我 隐藏 于 内 心 深 处 的 真实 面 

目 。 表面 上 我 开朗 快活 ， 常常 逗 得 大 家 发 笑 ， 其 实 内 心 却 隐 暗 无 比 ， 这 种 毫 无 办 法 的 事 虽 

然 暗 自 肯 定 ， 但 那 幅 画 除了 竹 一 外 ， 我 没有 让 任何 人 看 。 我 不 希望 让 别人 看 穿 我 搞笑 背后 

的 阴郁 ， 更 讨厌 突然 被 别人 小 心 提防 。 另 外 ， 我 担心 别人 没有 发 现 这 是 我 的 本 来 面目 ， 而 

种 新 的 搞笑 方式 或 笑料 ， 这 比 什 么 都 让 我 痛苦 难堪 ， 所 以 我 立刻 把 那 幅 画 茂 
了 抽 履 深 处 。 


疝 在 学 校 的 美术 课 上 ， 我 隐瞒 “妖怪 式 画 法 ”， 以 平庸 的 笔触 ， 美 丽 地 画 着 原本 美丽 的 引 

以 前 ， 我 只 在 竹 一 面前 不 在 乎 暴露 自己 容易 受 人 所 以 放心 地 让 竹 一 看 了 我 的 
自画像 ， 万 万 没 想到 的 是 竟 被 他 赞 不 绝口 。 于 是 ， 我 又 连续 画 了 两 三 幅 妩 怪 的 画像 。 竹 一 
又 送 给 我 一 个 预言 : 


“你 会 成 为 一 名 伟大 的 画家 。 
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人 拉 着 傻瓜 竹 一 赋予 我 的 “被 迷恋 ”和 "会 成 为 一 名 伟大 的 画家 ”这 两 个 预言 ， 我 来 
到 了 东京 。 
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我 本 来 想 上 美术 学 校 ， 可 父亲 早 打算 让 我 读 高 中 ， 以 便 日 后 从 政 当 官 。 由 于 父亲 以 前 
就 吟 只 过 我 ， 我 也 不 敢 顶 踪 ， 只 好 茫然 遵从 。 父 亲 让 我 从 四 年 级 开始 报考 高 中 ， 而 我 自己 
也 正好 对 海边 的 樱花 中 学 感到 了 厌倦 ， 所 以 没 上 五 年 级 ， 上 完 四 年 级 后 我 直接 考 进 了 东京 
的 高 中 ， 开 始 了 寄宿 学 校 的 生活 。 可 是 ， 和 宿舍 的 豚 胜 和 粗暴 让 我 实在 难以 忍受 ， 根 本 没 心 
情 和 余力 去 搞笑 ， 我 恳请 医生 帮 我 开 了 一 张 “ 肺 浸润 ?的 诊断 书 ， 搬 出 了 学 生 和 宿舍 ， 住 进 父 
杀 位 于 上 野 樱 花 町 的 别墅 。 我 无 论 如 何 都 无 法 适应 集体 生活 ， 什 么 “青春 的 感动 ”， 什 
么 “年 轻 人 的 骄 做 "”， 这 类 话 听 着 就 浑身 打 战 , “高 中 生 的 鞠 勃 朝气 ?也 与 我 格格 不 入 。 无 论 
是 教室 还 是 人 宿舍， 感觉 简直 就 是 弥漫 着 性 欲 扭曲 的 垃圾 堆 ， 我 那 近乎 完美 的 搞笑 本 领 ， 在 
此 根本 派 不 上 用 场 。 


父亲 在 议会 休会 时 ， 每 个 月 只 在 别 塞 住 一 两 周 。 所 以 ， 父 亲 不 在 时 ， 宽 敞 的 别墅 里 ， 

只 剩 下 管家 老夫 妇 和 我 三 个 人 。 我 常常 逃课 ， 又 没有 心思 游 逛 东京 《了 最 终 连 明治 神 宫 、 杜 
木 正 成 的 钢 像 、 凡 岳 圭 的 四 十 七 烈士 墓 都 没 去 过 ) ， 整 天 罕 在 家 里 看 书画 画 。 父 亲 回 东 系 
时 ， 我 每 天 早上 都 匆匆 地 赶 往 学 校 ， 但 实际 上 有 时 是 去 了 本 乡 千 驮 木 町 的 油画 家 安田 新 太 
郎 的 绘画 教室 ， 连 续 三 四 个 小 时 练习 素描 。 从 高 中 宿舍 出 来 后 ， 即 使 到 学 校 坐 在 教室 上 

课 ， 也 感觉 自己 就 是 一 位 号 份 特别 的 务 听 生 。 很 有 可 能 这 是 我 的 俩 见 ， 去 了 学 校 就 兴趣 索 
然 ， 也 就 更 居 得 去 上 学 了 。 从 小 学 、 中 学 、 高 中 一 路 走 过 ， 最 终 还 是 无 法 理解 何谓 爱 校 之 
心 ， 也 从 没 想 过 学 唱 校 歌 。 


不 久 ， 在 绘画 教室 ， 我 从 一 位 学 画 画 的 学 生 喘 上 沾染 了 烟 酒 、 嫖 旭 、 当 铺 和 左翼 思 
想 。 这 些 词 语 虽 说 是 奇妙 的 组 合 ， 却 是 事实 。 


这 位 学 画 画 的 学 生 名 叫 掘 木 正 雄 ， 出 生 于 东京 的 平民 居住 区 ， 长 我 六 岁 ， 毕 业 于 私立 
美术 学 校 ， 由 于 家 里 没有 画室 ， 所 以 他 好 像 在 这 个 绘画 教室 继续 学 习 油画 。 


“能 不 能 借 我 五 元 钱 ? ” 
我 们 虽然 人 此 相识 ， 但 只 见 过 几 次 面 ， 且 从 未 说 过 一 句 话 。 我 不 知 所 措 地 掏 册 五 元 
钱 。 

“ 太 好 了 ! 走 ， 去 喝酒 。 我 请 客 。” 


我 无 法 拒绝 ， 被 他 搜 进 了 绘画 教室 附近 迁 莱 是 的 咖啡 酒吧 ， 我 们 俩 的 交往 就 这 样 开始 
了 。 

“我 早 就 注意 到 你 了 。 你 羞涩 的 微笑 ， 是 前 途 无 量 的 艺术 家 特有 的 表情 。 为 了 纪念 我 
们 俩 的 相识 ， 王 杯 ! 小 娟 ， 这 小 子 是 美男 子 吧 ? 你 可 不 要 迷 上 他 呀 。 这 小子 来 到 绘画 教室 
后 ， 遗 憾 的 是 ， 我 沦 为 了 第 二 号 美男 子 。” 


志 木 肤色 哆 黑 ， 五 官 端正 。 着 一 身 板 正 的 西装 ， 系 着 素雅 的 领带 ， 头 发 抹 了 发 油 ， 留 
了 个 中 分 头 ， 在 绘画 教室 的 学 生 中 ， 这 样 的 打扮 是 很 少见 的 。 


置 号 于 陌生 的 环境 ， 心 中 略 显 紧张 。 一 会 儿 盘 着 腹 膊 ， 一 会 儿 又 松 开 ， 始 终 面 带 羞涩 
的 微笑 。 喝 下 两 三 杯 酒 后 ， 却 格外 有 一 种 像 被 解放 的 轻松 感 。 
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“我 本 来 也 想 上 美术 学 校 的 ， 可 是 .……2” 


“< 晓 蚜 ， 可 没意思 了 ， 那 地 方 无 聊 透 了 。 学 校 无 聊 得 很 。 我 们 的 老师 在 大 自然 中 ! 我 
们 要 对 大 自然 充满 热情 ! ” 


然而 ， 我 对 他 说 的 话 没 有 感受 到 一 点 敬意 。 觉 得 他 是 个 蠢 货 ， 画 的 画 肯 定 也 糟糕 透 
顶 ， 不 过 也 许 是 一 个 不 错 的 玩 伴 。 总 之 ， 他 是 我 有 生 以 来 第 一 个 见识 的 都 市 里 真正 的 无 
赖 。 尽 管 他 跟 我 是 完全 不 同类 型 的 人 ， 但 在 迷茫 地 游离 于 人 世间 的 莒 生 这 一 点 上 ， 又 和 我 
人 
4 不 同 。 


只 是 在 一 起 玩 ， 只 当 他 是 一 位 玩 伴 。 我 常常 在 心里 成 视 他 ， 有 时 甚至 耻 于 与 他 为 伍 ， 
却 又 与 他 结伴 而 行 ， 不 知 不 觉 中 ， 我 被 这 个 男人 打败 了 。 
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起 初 我 认为 他 是 个 好 人 ， 一 个 难得 的 好 人 ， 连 导 生 怕人 的 我 对 他 也 都 没有 丝毫 的 戒 
心 ， 认 为 遇 到 了 一 位 东京 的 好 回 导 。 其 实 ， 我 自己 一 个 人 坐 电 车 时 害怕 列车 长 ， 想 进 歌舞 
全 剧场 全 ， We 我 便 望 而 却步 ， 进 入 餐馆 
时 ， 悄 悄 站 在 我 背后 ， 等 着 收拾 碗 碟 的 服务 员 也 让 我 发 体 ; 尤其 在 购物 付款 时 ， 啊 ! 自己 
医生 仙人 全 六 站 这 半 ， 而 是 由 于 我 的 过 度 紧 张 、 害 有 、 不 安 和 录 惧 ， 觉 得 头 受 目 
上 肪 ， 眼 前 的 世界 一 片 黑 暗 ， 真 的 是 要 陷入 精神 错乱 的 状态 sS， 别 说 讨价还价 了 ， 
东西 和 找 的 零钱 都 筷 记 拿 。 因 此 ， 我 根本 无 法 一 个 人 行走 在 东京 街头 ， 无 奈 ， 只 好 整 
日 帘 在 家 里 度 日 。 


把 钱包 交 给 志 木 一 起 逛街 时 ， 亏 木 很 会 讨价还价 ， 而 且 很 懂得 玩 ， 能 以 最 少 的 钱 发 挥 
出 最 大 的 效果 。 他 从 来 不 坐 昂贵 的 出 租车 ， 即 使 乘坐 电车 、 公 共 汽 车 、 小 汽艇 等 等 ， 他 也 
会 分 清 路 段 ， 以 最 短 的 时 间 抵达 目的 地 ， 施 展 他 超人 的 手腕 。 早 晨 从 妓院 回 家 途中 ， 他 会 
顺道 扔 到 茶 家 餐馆 泡 热 水 党 ， 再 点 盘 豆腐 ， 喝 几 杯 小 酒 ， 价 格 便宜 ， 却 感觉 很 奢华 ， 以 此 
对 我 实施 现场 教育 。 他 还 告诉 我 ， 摊 贩卖 的 牛肉 盖 饭 和 鸡肉 烤 串 既 便 宜 又 营养 ， 还 向 我 保 
证 说 ,“ 电 气 白兰 地 ”这 个 牌子 的 酒 是 上 头 最 快 的 。 总 之 ， 跟 他 一 起 结账 付款 ， 再 也 感觉 不 
到 任何 的 恐惧 与 不 安 。 


与 亏 木 交往 的 另 一 个 好 处 ， 则 是 他 完全 无 视 对 方 的 想法 ， 只 是 一 味 地 释放 自己 的 激情 
《或 许 他 所 谓 的 激情 就 是 无 视 对 方 的 立场 ) ， 一 天 到 晚 没完 没 了 踪 叫 着 无 聊 的 话题 ， 完 全 
不 用 担心 两 个 人 走 累 了 会 陷入 雯 从 的 沉默 。 与 人 交往 时 ， 我 最 警惕 这 种 可 怕 的 沉默 场面 出 
现 ， 所 以 ， 生 性 沉默 守 言 的 我 ， 才 会 先 声 夺 人 地 拼命 搞笑 ， 可 是 ， 现 在 塌 木 这 个 蠢 货 自 己 
却 无 意识 地 承担 了 搞笑 的 角色 ， 我 根本 用 不 着 接 他 的 话 茬 ， 只 要 当 作 耳 旁 风 ， 偶 尔 笑 着 敷 
衍 一 名 “怎么 可 能 ?就行 了 。 


不 和 久 我 也 渐渐 明白 ， 烟 、 洒 和 妓女 都 是 暂时 消除 我 对 人 类 的 芒 惧 的 绝妙 手段 。 为 了 寻 
求 这 些 手 段 ， 我 甚至 觉得 变卖 一 切 家 当 也 在 所 不 惜 ， 无 怨 无 悔 。 


在 我 看 来 ， 兹 女 既 非 人 ， 也 非 女 性 ， 有 点 像 白 阁 或 疯子 ， 在 她 们 的 怀 里 ， 我 反而 完全 
安心 落 意 ， 能 醒 然 入 睡 。 其 实 ， 大 家 都 很 非 嘉 ， 没 有 丝毫 的 欲望 。 也 许 是 我 切身 地 感受 到 
了 近似 同类 的 亲近 感 吧 ， 那 些 妓女 总 是 向 我 展示 出 自然 而 然 的 好 意 。 她 们 毫 无 算计 之 心 的 
善意 、 毫 不 强人 所 难 的 善意 、 对 也 许 不 会 再 来 光顾 者 的 善意 ， 使 我 在 某 些 夜晚 ， 从 这 些 看 
似 白 阁 和 疯子 的 妓女 导 上， 真实 地 看 到 了 圣母 玛 利 亚 的 光环 。 


不 过 ， 当 我 为 了 摆脱 对 人 的 芍 惧 ， 寻 求 可 怜 的 一 夜 安眠 ， 去 磁 院 与 那些 我 的 * 同 类” 效 
女 寻 欢 作乐 时 ， 一 种 不 自觉 的 令 人 厌恶 的 气 妃 开始 蒜 荡 在 我 的 身边 ， 这 完全 是 出 乎 我 预料 
的 “ 随 赠 附录 ”， 可 是 ， 这 个 “附录 "渐渐 鲜明 地 浮 出 表面 ， 被 气 木 一 眼看 穿 时 ， 我 为 之 址 
然 ， 深 感 厌 恶 。 在 芳 人 看 来 ， 通 俗 一 点 说 ， 我 是 借 着 妓女 修炼 自己 ， 而 且 大 有 长 进 ， 据 说 
借 着 姥 女 修炼 与 女人 打交道 的 能 力 ， 是 最 为 严 苛 且 又 是 最 富有 成 效 的 。“ 女 人 们 ?的 气 最 
经 围绕 我 的 全 身 ， 女 性 〈 不 只 限于 效 女 ) 会 凭借 本 能 嗅 出 这 种 气息 ， 然 后 纷 至 朝来 。 这 种 
带 有 猥 变 、 不 光彩 气氛 的 “ 随 赠 附录 ” 降 于 我 身 ， 好 像 比 我 想 休养 与 安眠 显得 更 加 醒目 。 


亏 木 也 许 羊 带 着 奉承 说 出 了 这 番 话 ， 使 我 痛苦 地 感觉 到 颇 有 道理 。 比 如 ， 我 收 到 过 咖 
啡 酒吧 一 位 女孩 稚 拙 的 情书 ， 栅 木 町 邻 居 将 军 家 一 位 二 十 来 岁 的 女儿 ， 每 天 早晨 在 我 去 上 
学 的 时 间 段 里 ， 明 明 没 什么 事 ， 却 化 着 淡妆 在 自己 家 门 前 进 进 出 出 ， 去 吃 牛 肉 饭 时 ， 就 算 
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一 言 不 发 ， 那 位 女 店员 也 会 .…… 还 有 我 常 去 买 烟 的 那 家 香烟 店 的 女儿 ， 她 递 给 我 的 香烟 
盒 中 竟然 有 ..……. 去 看 歌舞 伎 时 ， 邻 座 的 女孩 .…. 在 深夜 的 电车 上 ， 因 喝 多 睡 着 时 .…… 意 想 
不 到 从 老家 亲戚 的 女儿 那里 寄 来 的 遐思 遥 爱 的 情书 .……. 人 
不 在 家 时 送 来 亲手 制作 的 布 娃娃 .……. 由 于 我 的 极度 消极 ， 二 一 次 都 仅 此 而 已 ， 只 是 一 个 残 
缺 的 断 片 ， 没 有 进一步 发 展 。 但 令 女 性 魂 牵 梦 统 的 气 姑 轩 引 网 在 我 身体 的 某 二 处 ， 不 是 随口 
胡 冶 的 玩笑 ， 而 古 不 容 否 定 的 事实 。 这 一 点 被 握 木 看 穿 时 ， 我 感到 屈辱 般 的 痛苦 ， 同 时 ， 
也 对 寻 花 问 柳 失去 了 兴致 。 


一 天 ， 塌 木 再 次 出 于 赶 时 友 的 虚 东 《对 亏 木 而 言 ， 除 了 这 个 理由 外 ， 我 至 今 仍 无 法 
去 思考 其 他 理由 ) ， 带 我 去 参加 了 一 个 秘密 研究 会 的 * 共 产 主义 读书 会 ”( 大 概 叫 R . S 
吧 ， 我 记 不 太 清 楚 了 ) 。 也 许 对 于 亏 木 这 样 的 人 而 言 ， 共 产 主义 的 秘密 聚会 ， 说 不 定 

与 "游览 东京 的 一 处 景点 没什么 区 别 。 我 被 介绍 给 所 谓 的 < 同志 ”， 还 让 我 买 了 一 本 学 习 手 
册 ， 听 坐 在 首席 那 位 长 相 丑 陋 尼 青年 讲授 马克 思 经 济 学 。 可 是 ， 对 我 来 说 ， 那 些 都 是 再 明 
白 不 过 的 内 容 了 。 他 讲 的 虽然 没 错 ， 但 人 类 的 内 心 存在 着 更 为 可 怕 呐 名 的 东西 。 说 是 欲 
望 ， 不 足以 概括 ， 说 是 虚荣 ， 又 不 够 确切 ; 即使 把 "多 ”本 “从 二 者 并 列 一 起 描述 ， 仍 不 足 
以 形容 。 我 自己 也 和 弄 不 明白 ， 在 人 世间 的 根基 里 ， 总 觉得 不 单单 只 有 经 济 ， 还 存在 着 苑 唐 
怪谈 之 类 的 事 。 对 于 惧怕 这 种 怪谈 的 我 ， 虽然 就 像 水 往 低 处 流 样 自 然 地 肯定 着 唯物 论 ， 
却 无 法 借 此 摆脱 对 人 关 的 候 惧 ， 无 法 放眼 绿叶 感受 到 希望 的 喜悦 。 不 过 ， 我 从 未 缺席 地 参 
加 R .S 〈 记 得 是 这 么 叫 的 ， 也 许 有 误 ) 的 聚会 ,“ 同 志 ” 们 个 个 如 商讨 天 下 大 事 ， 不 苟 言 
笑 地 其 着 脸 ， 沉 浸 干 犹如 ”加 一 等 于 二 ”之 类 的 初等 算术 的 理论 研究 中 ， 此 情 此 景 的 滑 稿 
真 让 人 忍俊不禁 。 我 以 自己 往日 惯用 的 搞笑 方式 ， 活 跃 聚 会 的 气氛 。 可 能 是 因为 这 个 缘故 
吧 ， 研 究 会 死 气 沉 这 的 气 生变 和 从 忆 各 从 ， 而 也 成 了 开会 中 各 有 人 人 的 人 。 这 些 貌 
似 单纯 的 人 们 ， 或 许 以 为 我 和 他 们 一 样 单纯 ， 个 乐天 派 爱 搞笑 的 “同志 ”。 果 真如 此 的 
这 开本 是 和 类 向 属地 基 昌 了 他 们 ”我 并 他们 的 " 志 可 我 逢 权 聚会 必 到 ， 为 大 家 提 
人 共 搞 人 服务 o 


因为 我 喜欢 这 样 做 ， 喜 欢 这 些 人 ， 但 未 必 是 因为 马 死 思 而 建立 起 来 的 亲密 感 


非法 ， 带 给 我 小 小 的 乐趣 ， 莫 如 说 它 使 我 心旷神怡 。 人 世间 合法 的 东西 反而 更 可 怕 
(它们 都 让 人 预感 到 高 深 莫 测 的 东西 ) ， 构 造 复 杂费 解 ， 我 根本 无 法 坐 进 那 没 有 窗户 的 阴 
和 
公 负 1 


有 句 话 叫 * 没 脸 见 人 的 人 ”， 指 的 好 像 是 人 世间 悲惨 的 失败 者 、 道 德 败坏 者 ， 我 觉得 
己 从 一 出 生 就 是 “ 没 脸 见 人 的 人 ”， 所 以 每 每 遇 到 被 世间 公认 为 是 “ 没 脸 见 人 的 人 ”， 我 的 心 
就 会 变 得 非常 和 善 ， 这 样 的 “善心 ”x 有 时 连 自己 都 会 陶醉 。 


还 有 一 句 话 叫 “犯罪 意识 ”， 活 在 这 人 世间 ， 我 一 生 都 遭受 这 种 意识 的 打磨 ， 可 它 又 好 
像 是 我 烛 糠 之 妻 一 样 的 好 伴侣 ， 层 齿 相 依 ， 与 我 机 闹 着 孤寂 的 游戏 ， 这 也 算是 我 活着 的 兄 
一 种 姿态 吧 。 另 外 ， 好 像 还 有 一 名 俗话 叫 “小 腿 有 伤 ， 心 有 隐 妆 ”。 这 种 伤痕 自 褪 襟 时 就 长 
在 我 的 一 条 腿 上 ， 随 着 长 大 非但 没有 痊愈 ， 反 而 日 趋 严重 ， 并 深入 骨髓 ， 每 晚 的 痛苦 如 同 
掉 进 千变万化 的 地 狱 ， 但 是 〈 这 种 说 法 有 点 奇怪 ) 这 种 伤痕 逐渐 变 得 比 自 己 的 血肉 还 要 杀 
密 ， 伤 痕 的 疼痛 就 像 它 活生生 的 情感 ， 甚 或 是 阁 情 的 低语 。 对 我 这 样 的 男人 而 言 ， 地 下 运 
动 组 织 的 气 ee 那 种 运动 的 
外 皮 更 适合 我 。 韦 木 只 是 出 于 好 玩 的 心理 ， 他 把 我 介绍 给 这 个 聚会 后 就 再 也 没 参 加 过 ， 他 
曾 给 我 开 过 一 向 玩笑 ，z 台 友 思 主义 者 让 研究 生产 的 辣 时 。 区 有 风 匡 世家 少时 ”所 以 他 
不 去 参加 绢 会 ， 只 是 一 味 地 想 叫 我 去 考察 消费 。 回 想起 来 ， 当 时 各 种 类 型 的 马克 思 主 义 者 




































































































































































































































































5 






















































































































































































































































































IDODOODODOODOOOOO DD http://wnww gpdf. net 



































还 真有 不 少 。 有 像 亏 木 这样 出 于 虚荣 的 赶 相 














华 亏 木 还 是 我 ， 想 必 都 会 遭 到 他 们 烈火 般 的 


组 织 吧 。 但 是 ， 我 和 亏 木 都 没有 遭受 除名 处 分 ， 





置身 于 合法 的 绅士 世界 更 显得 轻松 愉快 ， 甚 至 





衣 而 以 此 自居 者 ;， 义 不 乏 像 我 
在 聚会 中 的 人 。 假 知 我 们 的 真面目 被 马克 思 主 义 真 正 的 信徒 识破 


许多 重要 的 机 密 任务 委派 我 去 做 ， 真 让 人 笑 喷 。 


3 





样 ， 


欢 





您 矿 ， 被 视 为 卑鄙 的 背 流 考 而 驱 赴 出 他 们 的 
尤其 是 我 ， 置 身 于 非法 的 世界 中 ， 居 然 比 
言行 举止 更 为 “健康 ”， 作 为 前 途 无 量 的 “ 同 


事实 上 ， 对 于 委派 的 任务 我 从 不 推 




















导 





-十 ”， 
娠 ， 都 是 沉着 应 对 ， 一 一 接受 ， 也 不 曾 因为 学 
察 ) 的 怀疑 和 盘问 。 我 总 是 一 脸 笑 容 ， 也 搞笑 
危险 任务 〈 那 些 从 事 地 下 运动 的 家 伙 ， 常 如 
小 说 ， 保 持 高 度 和 警惕。 委托 我 做 的 任务 都 极其 
就 我 当时 的 心情 而 言 ， 就 算 成 为 党 员 被 捕 ， 终 
人 类 的 “真实 生活 ”>， 在 每 晚 不 眠 的 地 狱 啤 吟 ， 


在 樱 木 町 的 别墅 里 ， 父 亲 忙 于 接待 来 客 和 
天 还 见 不 上 一 面 。 虽 然 如 此 ， 父 杀 的 难以 接近 
个 家 到 外 面 租房 住 。 但 我 还 没 来 得 及 说 出 口 ， 
栋 房 子 


父 杀 的 议员 任期 即将 届满 ， 加 上 其 他 种 种 











党 















































止 反常 而 遭 到 “ 狗 ”〈 同 志 们 都 这 样 称 呼 警 
别人 ， 准 确 无 误 地 完成 他 们 交 给 我 的 所 谓 的 
临 大 敌 一 样 地 紧张 ， 有 时 还 笨拙 地 模仿 侦探 
无 聊 ， | 
身 在 牢狱 度 过 也 无 怨 无 悔 。 我 想 ， 与 其 恐惧 
还 不 如 待 在 牢狱 里 舒服 。 


外 出 办 事 ， 即 使 同 住 一 个 屋 榴 下 ， 也 是 三 四 
和 我 对 他 的 恐惧 感 ， 总 让 我 想方设法 搬出 这 
就 从 别 蛙 的 老 管 家 那里 听 说 父亲 打算 卖 掉 这 



























































理由 ， 父 亲 完 全 没有 继续 参 选 的 意愿 。 为 


























此 ， 他 在 老家 盖 了 一 栋 养 老 隐 居 的 新 房 ， 对 东 
过 是 一 个 高 中 生 ， 为 我 保留 别墅 和 佣 人 是 一 种 
能 理解 的 ) 。 总 之 ， 这 栋 别 墅 不 久 就 转 售 给 了 


游 馆 * 的 阴暗 公寓 里 ， 生 活 上 顿时 变 得 持 据 窖 扎 。 












































在 此 之 前 ， 父 亲 月 月 都 会 给 我 定额 的 零花 
酷 、 水 果 等 ， 家 里 应 有 尽 有 ， 至 于 书 、 文 县 、 











内 账 购买 ， 就 算是 请 亏 木 吃 养 麦 面 和 炸 虾 盖 
可 以 吃 完 后 一 声 不 咏 地 走 人 。 


但 现在 突然 一 个 人 租房 独居 ， 








一 切花 销 都 





我 不 知 所 措 。 汇 款 依然 是 在 两 三 天 挥霍 列 尽 ， 
轮流 给 父亲 、 哥 哥 、 姐 姐 等 发 电报 ， 或 写 长 信 





京 似乎 已 不 再 留恋 。 他 或 许 觉 得 反 其 重 不 
浪费 吧 〈 父 亲 的 心思 与 世人 一 样 ， 不 是 我 都 
别人 ， 而 我 也 搬 进 了 本 乡 森 川 辐 一 个 叫 “ 仙 

















钱 ， 这 些 钱 就 算 两 三 天 人 花 完 ， 香 烟 、 酒 、 奶 
衣服 等 其 他 东西 ， 随 时 都 可 以 在 附近 的 店铺 
饭 ， 只 要 是 街道 上 父亲 经 常 光顾 的 餐馆 ， 我 都 


























必须 在 每 个 月 的 定额 汇款 中 文 出 ， 一 下 子 让 
我 惊慌 失措 ， 因 心中 没 底 而 变 得 近乎 发 疯 ， 























得 ， 求 助 于 他 人 ， 先 喜 对 方 开心 方 是 上 策 ) ， 
下 ， 我 开始 频 楷 地 出 入 当铺 ， 可 即便 这 样 ， 


归根 结 底 ， 我 还 是 缺乏 在 无 杀 无 故 的 租 屋 
在 租 屋 的 房间 里 ， 总 觉得 会 被 谁 突然 袭击 一 下 ， 
要 么 和 亏 木 一 3 学 业 和 绘画 
发 生 了 我 和 一 名 有 去 之 妇 殉 情 的 事件 ， 从 此 我 

学 经 常 
























































( 信 中 所 写 的 ， 全 是 虚构 的 搞笑 内 容 。 总 觉 
催 他 们 快 点 寄 钱 给 我 。 而 且 ， 在 亏 木 的 教唆 
还 是 入 不 甫 出 。 


内 独自 生活 的 能 力 。 我 害怕 一 个 人 静 静 地 待 
0 
的 人 生 雇 遇 完全 改变 。 


考试 都 深 得 考题 要 领 ， 





















































所 以 一 





人 。 可 是 ， 终 因 了 课 太 多 ， 学 校 好 像 悄悄 通报 








了 老家 的 父亲 ， 大 哥 蔡 父亲 给 我 写 来 了 一 








措辞 严厉 的 长 信 。 不 过 ， 比 起 这 封 信 ， 我 最 直 





接 的 痛 香 是 手头 拉 据 ， 以 用 地 下 运 芭 的 在 务 


越 来 越 激烈 和 
区 ， 我 当 上 了 包括 本 乡 、 








广 碌 ， 使 我 再 也 无 法 


以 半 当 游 戏 的 心态 去 面 对 了 。 不 知 该 称 中 央 


小 石川 、 下 谷 、 神 田 那 一 ee 

















ee 我 买 了 一 把 小 刀 《 现 在 想来 ， 那 不 过 是 一 把 细弱 得 
， 把 它 装 进 雨 衣 的 口袋 里 四 处 奔走 ， 





连 铅笔 都 
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以 便 进 行 所 谓 的 “联络 ”。 多 想 一 醉 方 休 ， 大 天 


区 还 是 什么 
的 队长 。 听 
削 不 好 的 小 
重 

















觉 ， 可 手头 没 钱 。 而 从 P “〈 我 记得 这 是 称呼 党 的 瞳 语 ， 或 许 有 记 错 ) 那儿 又 不 断 地 下 达 新 
任务 ， 忙 得 连 跨 上 的 时 间 都 没有 。 我 虚弱 多 病 的 身体 越 来 越 吃不消 了 。 本 来 我 只 是 因为 
对 * 非 法”" 感 兴趣 才 参 加 了 这 个 地 下 运动 ， 没 想到 却 假 戏 真 做 ， 手 忙 脚 乱 得 不 可 开交 ， 我 不 
禁 在 心中 上 暗暗 对 P 这 才 人 抱怨 : 你 们 技 错 人 了 吧 ? 这 些 任务 怎么 不 交 给 你 们 的 录 系 成 员 去 
做 昵 ? 于 是 ， 我 选择 了 逃避 。 逃 避 果 然 令 我 难受 ， 我 有 时 真 想 一 死 了 之 。 

那 时 ， 有 三 个 女人 对 我 特别 有 好 感 ， 其 中 一 位 是 我 寄宿 的 仙 游 馆 老 板 的 女儿 。 每 当 我 
忙碌 完 地 下 运动 身心 俱 疲 地 回 到 房间 ， 饭 也 不 吃 地 山 在 床上 时 ， 她 一 定 会 拿 着 信 黎 和 钢笔 
来 到 我 的 房间 。 

“抱歉 ， 楼 下 弟弟 妹妹 太 吵 ， 一 封 信 都 无 法 坐 下 来 写 

说 罢 承 坐 在 我 的 划 子 劳 ， 一 写 就 是 一 个 多 小 时 。 

我 原本 可 以 伴 装 什么 也 不 知道 地 躺 着 ， 可 那 姑娘 好 像 希 望 我 能 对 她 说 些 什 么 ， 所 以 我 
和 事实 上 我 一 句 话 也 不 想 说 ， 只 是 勉强 用 疲惫 的 身躯 打 起 精神 ， 
趴 在 床上 边 抽 烟 边 说 道 

“上 听 说 有 个 男人 ， 用 女人 写 给 他 的 情书 烧 水 洗澡 。 

“哎呀 ， 讨 厌 死 了 。 是 你 吧 ? ” 

“我 ? 我 只 用 情书 者 过 牛奶 喝 。 

“ 太 荣 幸 啦 ， 你 喝 呀 。” 


我 暗暗 想 ， 这 个 人 怎么 还 不 快 点 走 ?说 什么 写 信 ， 明 明 是 在 那儿 装模作样 地 胡乱 写 着 
什么 磨 踏 。 


“让 我 看 看 你 写 的 吧 。” 
话 昌 这 样 说 ， 其 实 我 死 也 不 想 看 。 她 却 奸 声 低 气 地 喷 呈 道 : “哎呀 ， 不 要 啦 ， 慌 呀 ， 
en 


“不 好 意思 ， 你 能 不 能 去 电车 道路 旁 的 药店 帮 我 买点 卡尔 莫 钦 ? 我 真 的 快 累 死 了 ， 
脸 上 发 深 ， 睡 不 着 觉 ， 麻 烦 你 了 。 钱 嘛 .……. 


“好 啊 ， 钱 没关系 的 。” 


她 开心 地 起 吴 离 去 。 喉 只 女 人 办 事 ， 绝 对 不 会 让 她 们 感到 无 趣 ， 如 果 男 人 拜托 女人 去 
做 事 ， 她 们 反而 很 开心 。 这 种 事 我 最 清楚 不 过 了 。 

另 一 个 女人 是 高 等 女子 师范 大 学 的 文科 生 ， 是 一 位 所 谓 的 “同志 ”。 因 地 下 运动 的 缘 
故 ， 无 论 愿意 与 否 ， 我 每 天 都 不 得 不 与 她 碰面 。 磁 面 结束 后 ， 这 个 女人 总 是 紧 随 我 身后 ， 
不 停 地 给 我 买 这 买 那 。 


“你 就 把 我 当 作 你 的 杀 姐 姐 好 啦 。 
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攻 她 这 种 假 慢 慢 的 做 作 胸 调 听 得 我 直 起 鸡皮 疙 将 。 我 做 出 一 副 略 带 伤 感 的 微笑 表情 应 知 
诅 : 

















“我 也 正 是 这 么 想 的 。” 


总 之 ， 荐 怒 她 很 可 怕 ， 必 须 得 想 出 一 个 办 法 讨好 她 。 出 于 这 种 想法 ， 我 把 这 位 既 丑 陋 
又 讨厌 的 女人 伺候 得 越 来 越 好 ， 让 她 买 东西 给 我 《她 买 的 东西 其 实 品位 极 差 ， 我 大 多 立刻 
转手 送 给 了 鸡肉 烤 溃 店 的 老板 ) ， 并 装 出 眉 欢 眼 笑 的 样子 ， 开 玩笑 去 她 开心 。 夏 日 的 一 天 
晚上 ， 怎 么 也 摆脱 不 掉 她 的 纠缠 ， 只 是 为 了 想 打发 她 早点 离开 ， 我 便 在 街头 阴 瞳 的 角落 亲 
吻 了 她 ， 没 料 到 她 兴奋 得 欣喜 若 狂 ， 叫 了 一 辆 出 租车 ， 把 我 带 往 他 们 为 了 地 下 运动 而 秘密 
人 公 室 ， 折 腾 了 一 整 夜 。 我 不 禁 暗 自 兰 笑 ， 真 是 个 意 想不到 的 姐 
昌 


















































无 论 是 房东 家 的 女儿 ， 还 是 这 位 “同志 ”， 我 们 每 天 都 不 得 不 碰面 ， 所 以 ， 不 像 以 前 那 
些 女人 可 以 巧 炒 地 办 避 ， 最 后 出 于 异 有 的 不 安心 理 ， 我 拼命 站 地 讨 她 们 俩 欢心 ， 结 果 自 己 被 
牢 牢 地 束缚 住 了 。 


同一 段 时 间 ， 我 从 银座 一 家 大 型 咖啡 酒吧 的 女 服务 员 那 里 ， 得 到 了 意 想 不 到 的 关照 。 

尽管 只 是 一 面 之 艾 ， 但 关于 那 种 关照 ， 我 还 是 感到 了 一 0 
惧 。 那 时 候 我 已 无 需 依赖 亏 木 的 向 导 ， 能 一 个 人 坐 电车 ， 个 人 去 歌舞 佼 剧场 ， 

个 入 穿 着 雁 花 和 服 半 质 各 叶 示 吧 | 多 少 已 能 摆 出 一 副 厚 抑 皮 的 模 笠 在 内 心 深 处 ， 我 完全 
没 变 ， 依 旧 对 人 类 的 自信 和 暴力 感到 疑 感 、 恐惧 与 烦恼 ， 但 至 少 表面 上 可 以 与 他 人 一 本 正 
经 地 打招呼 了 。 不 ， 不 对 ， 我 仍 属于 那 种 不 带 着 失败 的 丑角 式 苦笑 ， 就 无 法 跟 他 者 打招呼 
的 人 。 总 之 ， 即 便 是 恢 丹 忘我 结 结巴 巴 ， 也 能 与 人 打招呼 了 。 这 种 能 打招呼 的 * 仪 俩 ”， 难 
道 是 以 前 为 地 下 运动 四 处 奔波 而 磨炼 出 来 的 ?还 是 因为 女人 ? 或 下 醒酒 ? 但 主要 还 得 归功 
于 手头 的 持 据 。 不 论 身 在 何 处 ， 我 都 会 感到 恐惧 与 不 安 ， 反 而 如 果 在 大 型 咖啡 迄 ， 在 很 多 
醇 汉 、 女 服务 员 、 男 服务 员 的 拥 来 挤 去 里 ， 自 己 不 断 被 奶 逐 的 心灵 不 是 也 能 获得 平静 吗 ? 
我 带 上 十 块 钱 ， 一 个 人 走 进 银 座 那 家 大 型 咖啡 酒吧 ， 笑 着 对 女 服务 员 说 : 


“我 身上 只 有 十 块 钱 ， 你 看 着 办 吧 。” 
“你 不 用 担心 。” 


她 的 话 带 有 关 西 口音 。 而 且 ， 这 人 句 话 竟然 奇妙 地 让 我 愤 弱 战栗 的 心平 静 了 下 来 。 不 ， 
这 并 不 是 因为 我 不 用 担心 钱 的 事 ， 而 是 因为 我 觉得 竺 在 她 身边 感到 安心 。 


我 喝 了 酒 。 因 为 对 她 很 放心 ， 我 反而 没有 心情 扮演 小 丑 去 搞笑 了 ， 只 是 不 加 掩饰 地 现 
出 我 沉默 寡言 和 阴郁 的 原形 ， 默 默 地 喝 着 酒 。 


“这 些 吃 的 ， 有 你 喜欢 的 吗 ? ” 

女 服务 员 把 各 种 菜肴 摆 在 我 面前 ， 问 我 。 我 摇 摇 头 。 

只 想 喝 酒 吗 ? 那 我 也 陪 你 喝 一 会 儿 吧 。 

那 是 一 个 寒冷 的 秋 夜 。 按 照常 子 〈 记 得 她 叫 这 个 名 字 ， 但 记忆 模糊 ， 不 太 确定 。 我 这 


个 人 竞 然 连 一 起 殉情 自杀 的 人 叫 什么 都 记 不 住 ) 的 吟 哇 ， 在 银座 后 街 的 一 家 露天 寿司 摊 铺 
上 ， 一 边 吃 着 难 吃 的 寿司 ， 一 边 等 她 《虽然 筷 了 她 的 名 字 ， 但 那 家 难 吃 的 寿司 我 却 记忆 狐 
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新 。 还 有 长 得 像 黄 颌 蛇 的 光头 老板 ， 摇 头 晃 脑 地 捏 着 寿司 ， 伴 装 一 副手 艺 高 超 的 样子 ， 至 
今 仍 历历 在 目 。 多 年 后 ， 在 电车 上 ， 人 些 人 的 面孔 似曾相识 ， 想 来 想 去 ， 最 
后 才 想 起 原来 与 那 家 寿司 摊 铺 的 老板 很 像 ， 不 茜 兰 灾 再 三 。 那 个 女人 的 名 字 和 面孔 即使 现 
在 淡出 了 我 的 记忆 ， 却 唯 儿 鲜 明 地 记 着 于 家 帮 司 排 铺 老板 的 面孔 ， 健 至 能 正确 地 措 介 出 他 
的 画像 ， 可 见 当 时 的 寿司 有 多 么 难 吃 ， 是 带 给 我 寒冷 和 痛苦 的 记忆 所 致 。 话 虽 如 此 ， 就 算 
有 人 带 我 去 好 吃 的 寿司 店 ， 也 从 不 觉得 好 吃 。 寿司 实在 是 太 大 了 ， 我 总 在 想 ， 难 道 就 不 能 
捏 成 像 大 拇指 一 样 大 小 吗 ) 。 


她 在 本 所 的 木 反 家 二 楼 租 住 了 一 个 房间 。 在 那 栋 租 屋 的 二 楼 ， 我 完全 不 用 掩饰 自己 平 
时 阴郁 的 内 心 ， 像 遭受 剧烈 牙痛 一 样 拓 着 脸 喝 茶 。 我 的 这 种 姿势 反而 赢得 了 她 的 欢心 。 她 
给 人 的 感觉 ， 就 像 身 边 刊 着 闽 疯 的 寒 内 ， 只 有 落叶 肚 零 着 飞舞 ， 是 一 位 完全 孤立 的 女人 。 


跟 她 一 起 躺 在 床上 体 肪 ， 从 其 谈 叶 里 得 知 ， 她 长 我 两 岁 ， 老 家 在 广 品 ， 她 说 : “我 有 
老公 呢 ， 原 本 在 三 岛 开 理发 店 。 去 年 夏天 ， 我 们 俩 一 起 私奔 到 了 东京 ， 但 我 老公 在 东京 不 
做 正经 工作 ， 之 后 被 浏 了 诈骗 罪 现在 还 在 足 监 狱 呢 。 我 呀 ， 每 天 都 去 监狱 给 他 送 点 什 
么 ， 不 过 从 明天 起 ， 我 再 也 不 去 了 。? 不 知 何故 ， 我 对 女人 的 身世 毫 无 兴趣 ， 也 不 知道 是 
她 缺乏 说 话 技 巧 ， 还 是 搞 错 了 说 话 的 重点 ， 总 之 ， 对 我 来 说 ， 她 的 话 不 过 都 是 耳 劳 风 。 


广 4 一 种 安眠 药 。 
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真 彼 寞 啊 。 


比 起 女人 对 自己 身世 千言 万 语 的 倾诉 ， 反 而 是 这 样 一 句 短 短 的 别 叹 更 能 引起 我 的 共 
鸣 ， 尽 管 一 直 期 待 ， 但 诡异 的 是 ， 却 从 没有 从 人 世间 的 女性 中 听 到 过 这 样 的 别 叹 。 不 过 ， 
这 个 女人 虽然 中 里 没 说 “ 真 彼 寞 啊 "， 但 她 身体 的 外 部 轮廓 中 却 环 红 着 剧烈 的 无 言 寂 宽 ， 仿 
佛 流动 着 一 寸 见 方 的 气流 ， 只 1 要 靠近 好， 我 的 身体 就 会 被 那 股 气流 包 襄 ， 与 我 那 长 满 刺 的 
阴 全 气流 从 到 好 处 地 交融 在 一 起 ， 就 任 在 水 永 涯 石上 的 村 中"”， 使 我 得 以 从 靠近 近 和 不 安 


这 与 躺 在 那些 白 阁 效 女 的 怀 中 安然 酷 睡 的 感觉 授 然 不 同 〈 首 先 ， 那 些 效 女 都 很 开 衣 快 
活 ) ， 跟 这 个 诈骗 犯 的 妻子 度 过 的 一 夜 ， 对 我 来 说 ， 是 被 解放 了 的 幸福 之 夜 〈 语 言 如 此 训 
不 狂 耶 地 夸张 与 肯定 ， 在 我 所 有 的 手记 中 都 是 绝无仅有 的 ) 。 


但 也 仅 有 这 一 夜 而 已 。 当 我 早晨 醒 来 跳 下 床 ， 我 便 又 变 回 了 那个 浅薄 、  ， 
笑 角色 。 胆 小 鬼 连 幸福 都 害 伯 ， 碰 到 柚 花 都 会 受伤 。 有 时 也 会 被 入 福 伤害 。 趁 者 目 己 还 
受伤 ， 我 着 急 尽快 与 她 分 手 ， 于 是 ， 我 又 使 出 了 搞笑 惯用 的 花言巧语 。 


“俗话 说 ' 财 曾 缘 尽 "， 其 实 ， 这 句 话 被 解释 反 了 。 其 意 是 ， 并 非 钱 用 完了 ， 男 人 就 会 
被 女人 甩 掉 。 而 是 男人 没有 了 钱 ， 自 己 就 会 意志 消沉 ， 一 喇 不 振 ， 连 笑 的 气力 都 没有 ， 而 
且 也 会 慢 慢 变 得 莫名 怪 个 与 暴躁 ， 最 终 破 缸 子 破 摔 ， 近 和 狗 狂 地 抛弃 女人 。 《 金 泽 大 辞 
林 》 上 就 是 这 么 解释 的 。 真 可 怜 啊 ， 我 也 懂得 那 种 心情 。 


我 确实 说 过 这 样 的 豆 话 ， 也 记得 常 子 笑 喷 的 场面 。 我 觉得 久 留 会 很 可 怕 ， 脸 也 没 洗 就 
0 可 没 想 到 的 是 ， 我 当时 脱口 而 出 的 “ 财 竭 缘 尽 ”这 句 话 ， 后 来 竞 与 我 发 生 了 意外 
陡 


此 后 的 一 个 月 ， 我 没有 再 与 那 位 一 夜 恩人 见面 。 分 手 之 后 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 我 的 喜 
悦 之 情 日 渐 淡 薄 ， 反 而 是 受过 她 恩惠 这 一 点 让 我 悍 悍 个 安 ， 身 心 蕴 感受 到 一 种 强烈 的 东 
缚 。 当 时 ， 开 家 曙 中 酒 的 费用 全 部 是 和 一 个 人 买单 ， 连 这 种 俗 事 也 开始 让 我 耿耿 于 
怀 ， 我 觉得 常 子 最 终 跟 房 东 的 女儿 、 高 等 女子 师范 大 学 的 那个 女人 没 哈 两样， 都 是 胁迫 我 
的 女人 ， 即使 远离 她 们 ， 还 是 对 她 科 充 满 忍 惧 ， 而 且 我 觉得 ， 再 次 遇 到 自己 睡 过 的 女人 
时 ， 她 们 可 能 会 突然 怒火 喷发 ， 因 而 非常 恐惧 再 次 与 她 们 重逢 。 基于 这 种 性 质 ， 我 对 银座 
采取 了 敬 而 远 之 的 态度 。 不 过 ， 我 的 这 种 尾 弱 绝 不 是 狐 猎 ， 而 是 因为 我 不 能 理解 女人 这 些 
不 可 思议 的 现象 ， 女人 不 会 让 前 一 天 晚上 的 床 第 之 欢 ， 与 翌日 早晨 起 床 后 之 间 发 生 蛛 丝 马 
迹 的 关联 ， 她 们 仿佛 坊 却 了 一 切 ， 彻 底 切 断 这 两 个 世界 而 活着 。 


十 一 月 末 ， 我 与 亏 木 在 神田 的 摊 铺 喝 廉 价 酒 ， 离 开 那 家 摊 铺 后 ， 这 位 狐 朋 狗 友 建议 再 
找 一 家 继续 喝 ， 口 4 下 的 急于 明明 各 作 治 了 可 他 还 是 吵 嘻 着 喝 、 喝 、 喝 。 那 时 ， 我 也 喝 
高 高 了 酒 劲 壮胆 ? 说 道 

“好 吧 ， 既 然 这 样 ， 那 我 就 带 你 去 梦 之 国 吧 。 你 可 别 怕 啊 。 那 里 可 是 酒 池 肉 林 ..……….” 


“是 中 罪 酒吧 吗 ?” 
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65 _ 罩 是 的 。 
“ 走 吧 ! 3? 


两 个 人 坐 上 了 市 营 电车 ， 
务 员 吗 ? 














我 不 太 喜 欢 亏 木 演 示 的 这 种 醉 态 ， 
“可 以 吗 ? 亲吻 啦 ， 我 要 亲吻 多 





“ 没 问 题 吧 33 





“谢谢 啊 ， 我 真 的 对 女人 很 饥 光 呢 。” 
我 们 俩 在 银座 四 丁目 下 车 ， 侈 着 第 子 的 关系 ， 吴 无 分 文 地 走 进 了 那 家 所 谓 酒 池内 从 的 





亏 木 开心 地 喷 喷 ; 


“我 今 晚 对 女人 特别 饥 兆 ， 可 以 杂 吻 女 服 





















































志 木 也 知道 这 一 点 。 所 以 他 又 特意 补充 道 : 
我 旁边 的 女 服务 员 给 你 看 。 可 以 啊 ? ” 


常 子 和 另 一 个 女 服务 


的 
尺 9 心 想 中 





员 便 


呈 




















觉得 于 





咖啡 酒吧 ， 在 一 闻 空 包厢 里 与 亏 木 面对面 坐 下 ， 屁 股 还 没 坐 稳 ， 
跑 过 来 ， 那 名 女 服务 员 坐 我 身 ; ， 常 子 则 修 地 紧 挨 着 亏 木 坐 了 下 来 。 我 心头 一 
子 就 要 被 亏 木 亲吻 了 。 
我 没有 一 点 忱 惜 的 心情 。 我 这 个 人 本 来 就 没有 太 强 的 占有 欲 ， 而 且 ， 就 算 隐隐 1 
心 不 忍 人 甚至 后 来 与 自己 同居 的 女 





我 尽 可 能 不 去 触 碰 人 与 人 之 间 的 纠纷 与 争斗 ， 
次 一 夜 情 ， 她 不 属于 我 ， 


有 过 一 




















一 想到 | 





























顺 其 自然 也 不 会 


常 子 在 我 面前 就 要 被 韦 木 猛烈 杀 吻 这 一 
后 ， 常 子 或 许 就 不 得 不 与 我 分 手 吧 ， 而 且 我 也 没有 足够 的 热情 挽留 常 子 ， 
常 子 的 不 幸 ， 但 又 如 水 一 样 平淡 地 放弃 了 。 我 的 眼睛 一 次 次 扫 过 亏 木 和 


被 卷 入 那 种 洲 涡 非常 可 怕 。 


觉得 有 居 异 
幕 ， 便 为 常 子 感到 可 怜 。 



































啊 ! 











了 。 我 瞬间 惊 但 
常 子 的 脸 ， 默 默 地 冷笑 起 来 。 
事态 却 出 人 预料 地 更 加 恶化 了 。 
“ 算 了 吧 ! ?所 木 撒 着 中 说 道 
“就 算 我 再 怎么 饥 渴 ， 也 不 至 于 跟 这 种 穷酸 女人 .……” 


亏 木 绷 紧 着 嘴 ， 


























接 一 杯 地 喝 干 再 续 ， 色 














笑 。 经 亏 木 这 么 一 说 ， 她 确实 是 





人 的 杀 近 感 涌 上 心头 《我 至 今 也 这 么 认为 ， 巴 









































弱 的 恋情 在 心中 蠕动 。 我 吐 了 ， 

















常 子 只 





的 欲念 心 ， 但 还 不 是 吃 了 一 惊 。 
被 亏 木 天 污 


4 和 我 


! 情 竭 缘 尽 


























抱 着 双 臂 ， 眼 睛 盯 着 常 子 滴 溜 儿 转 ， 一 脸 苦 笑 。 
“再 来 杯 洒 ， 我 身上 没 钱 。”" 我 悄 声 对 常 子 说 道 
我 想 痛快 地 喝 个 烂醉 。 从 所 谓 世 俗 的 眼光 来 看 ， 和 党 子 确 实 是 一 个 连 醉 汉 都 不 值得 亲吻 
的 穷酸 妖女 人 。 局 全 全 和 仙 现 全 有、 种 五 雷 缀 项 的 感觉 。 我 从 未 这 样 喝 过 酒 ， 一 杯 
起 了 再 干 ， 直到 喝 得 天 氏 地 旷 ， 我 与 常 子 面 面 相 凯 ， 互 相 苦涩 地 乱 
人 心里 这 么 想 的 同时 ， 一 种 同 是 穷 
贫 富 之 间 的 矛盾 或 许 已 显 陈腐 ， 但 仍 是 剧本 永 
便 的 主题 之 一 ) ， 此 时 的 常 子 是 如 此 的 可 爱 ， 有 生 以 来 第 次 感觉 到 一 种 积极 主动 的 、 微 
吐 得 不 省 人 事 ， 醇 得 如 此 失态 ， 于 我 还 是 第 一 次 。 
DOOOOODODOODOOODOOO0D Pttp:7Awww gpdf. net 






























































醒 来 时 ， 枕 头 边 坐 着 常 子 。 原 来 我 睡 在 本 所 木 折 家 的 二 楼 房间 


“你 说 过 ,，“' 财 竭 缘 尽 '， 我 还 以 为 你 是 在 开玩笑 呢 ， 你 是 真心 话 ? 难怪 这 么 长 时 间 不 
来 找 我 ， 缘分 一 刀 两 断 哪 有 那么 容易 ， 我 赚钱 给 你 花 还 不 行 吗 ? ” 


“不 行 3? 











然后 ， 她 也 躺 下 睡 了 。 天 亮 前 ， 














从 她 的 口中 第 一 次 说 出 * 死 "这 个 字 ， 对 于 人 间 生 活 ， 


她 似乎 也 已 筋疲力尽 ， 而 我 ， 一 想到 自己 对 人 世间 的 恐惧 、 和 烦恼、 金钱 、 地 下 运动 、 女 
人 、 学 业 ， 真 的 无 法 再 忍受 着 这 一 切 活 下 去 ， 于 是 随口 答应 了 她 的 提议 。 








但 当时 我 并 没有 真正 做 好 “ 死 ?的 心理 























准备 。 


一 种 “游戏 "心态 仍 潜伏 在 吴 体 的 茶 处 。 





那天 上 午 ， 我 们 俩 一 起 徘徊 游荡 在 浅草 的 六 区 ， 进 了 一 家 咖啡 馆 ， 各 自 喝 了 一 杯 午 
奶 。 





“你 结账 吧 。” 





我 站 起 喘 ， 从 袖口 里 掏 出 钱包 ， 打 开 一 


























看 ， 只 有 三 块 铜 币 ， 一 种 比 闭 耻 更 惨烈 的 感觉 
人 袭 遍 全 身 ， 突 然 间 ， 我 的 脑海 里 浮现 出 自己 在 仙 游 馆 的 那个 房间 ， 那 个 只 剩 下 学 生 制 服 和 














坐垫 ， 再 也 没有 任何 物品 可 以 拿 去 典当 的 殉 疗 房间。 除 此 之 外 ， 我 所 有 的 家 当 就 只 有 穿 在 











身上 的 碎 花 和 服 与 披风 了 。 这 就 是 我 生活 的 现实 ， 我 非常 清楚 ， 自 己 真 的 活 不 下 去 了 。 


看 到 我 不 知 所 措 的 样子 ， 御 








“ 唉 ? 就 只 有 这 些 ? ” 

















过 的 奇 耻 大 辜 ， 一 种 再 也 没 法 活 下 去 的 屈辱 感 。 
属性 吧 。 从 那 时 起 ， 我 才 真正 下 定 了 去 死 的 决心 。 





常 子 有 口 无 心 的 这 句 话 ， 却 让 我 感到 锥 心 刺 骨 
音 感到 心痛 。 这 不 是 钱 多 钱 少 的 问题 ， 三 块 铜 币 根 本 就 不 算 什么 钱 ， 却 使 我 蒙受 了 从 未 有 


子 也 站 起 身 ， 上 本 了 一 眼 我 的 钱包 说 : 





的 疼痛 。 这 是 我 第 一 次 为 自己 恋人 的 声 














毕竟 那 时 的 我 还 未 能 彻底 摆脱 阔 少 爷 这 种 
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那天 夜晚 ， 我 们 俩 一 起 跳 进 了 镰 仓 的 大 海 .“ 这 条 腰带 还 是 从 咖啡 馆 的 朋友 那里 借 来 
的 呢 ，“ 好 边 说 边 解 下 腰带 ， 二 放 在 宕 石上 ”我 也 腊 不 技 风 ， 放 在 同一 个 地 方 ， 跟 好 一 起 
跳 进 了 大 海 。 

女人 死 了 ， 我 却 获救 了 。 

也 许 因 为 我 是 一 名 高 中 生 ， 再 加 上 父 杀 的 名 字 多 少 有 点 新 闻 效 应 吧 ， 这 件 事 被 作为 重 
大 事件 刊登 在 报纸 上 。 


我 被 收容 在 海边 的 一 家 医院 ， 一 位 亲戚 还 专程 从 老家 赶 来 ， 帮 我 处 理 了 很 多 事 。 这 位 
杀 肛 临 走 前 还 告诉 我 ， 老 家 的 父亲 和 家 人 对 此 事 都 非常 生气 ， 说 不 定 会 就 此 与 我 断绝 关 
系 。 可 是 ， 比 起 他 转告 的 这 些 ， 死 去 的 常 子 更 让 我 想念 ， 每 天 咀 泣 着 以 泪 洗 面 。 因 为 在 我 
迄今 认识 的 所 有 人 中 ， 我 只 喜欢 那个 穷酸 的 常 子 。 
房东 的 女儿 给 我 写 来 了 一 封 由 五 十 首 短歌 构成 的 长 信 。 每 首 短歌 的 诈 多 全 古 反 复 重复 
的 “为 我 活着 吧 ” 这 样 奇怪 的 句 式 。 护 士 们 笑容 可 的 到 我 的 病房 里 来 死 ， 有 的 甚至 总 是 在 紧 
紧 握 过 我 的 手 之 后 才 离 去 。 


医院 查 出 我 的 左 肺 上 有 毛病 ， 这 对 我 来 说 倒是 好 消息 。 不 久 ， 我 被 警 针 以 “协助 自杀 
罪 " 从 医院 带 到 了 警察 局 ， 在 那里 警察 把 我 当 作 病 人 对 待 ， 关 押 在 特别 看 守 室 里 


深夜 ， 在 特别 看 守 室 隔壁 的 值班 室 里 ， 一 位 值 夜 班 的 老 警察 悄悄 打开 房 门 


























































































































”他 冲 我 说 道 不 冷 ? 到 这 儿 暖和 暖和 。 
我 假装 无 精 打 采 地 走 进 值班 室 ， 坐 在 椅子 上 围 着 火 贫 取暖 。 
“你 还 在 想 那 位 死去 的 女人 吧 ? ” 
“是 的 。* 我 故意 用 小 得 几乎 听 不 清楚 的 声音 回答 道 。 
“这 也 是 人 之 各 情 嘛 。” 
他 渐渐 拉 开 架势 。 


“你 第 一 次 跟 女人 发 生 关 系 ， 是 在 哪儿 ? ” 


这 位 警察 像 法 官 一 样 装模作样 地 询问 我 ， 他 当 我 是 个 小 孩 ， 摆 出 一 副 审 讯 主任 的 涛 
头 ， 在 无 区 的 秋 夜 ， 企 图 想 从 我 的 口中 套 出 萎 融 的 桃色 新 闻 。 我 很 快 觉察 到 了 这 一 点 ， 尽 
力 地 忍 住 了 笑 。 对 于 这 种 警察 的 “ 非 正 式 审 讯 ”， 我 知道 自己 就 算 拒 绝 回答 也 无 所 谓 ， 但 为 
了 给 漫长 的 秋 夜 增添 一 点 乐趣 ， 我 始终 表现 出 脸 诚意 ， 就 像 深 信 这 位 警察 是 真正 的 审讯 
和 
页 好 奇 的 淫 心 。 


“ 咽 ， 这 样 我 就 大 致 明白 了 。 如 果 你 诚实 回答 的 话 ， 我 会 酌情 从 宽 处 理 。” 
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“谢谢 ， 还 请 您 多 多 关照 。” 

真是 出 神 入 化 的 演技 ! 这 种 演技 是 对 自己 宫 无 益处 可 言 的 卖力 表演 。 
天 亮 后 ， 我 被 警 守 署 长 叫 了 出 去 ， 这 一 次 是 正式 审讯 。 

我 推 开 门 ， 脚 还 没 在 署 长 室内 站 稳 ， 署 长 便 发 话 ; 

“ 噢 ， 长 这 么 帅 呀 。 不 是 你 的 错 ， 是 生 下 你 这 位 帅哥 的 你 妈妈 的 错 。” 


这 是 一 位 皮肤 勋 黑 ， 像 刚 走出 大 学 不 久 的 年 轻 署 长 。 突 然 听 他 这 么 一 说 ， 我 仿佛 觉得 
自己 半边 脸 上 长 满 红斑 ， 是 一 个 丑陋 悲惨 的 残疾 人 。 


这 位 像 是 柔道 或 剑道 选手 的 署 长 ， 他 的 审讯 相当 明快 利索 ， 与 那 位 上 了 年 纪 的 警察 在 
深夜 执 扫 的 秘密 好 色 审 讯 有 着 天 雯 之 别 。 审 讯 结 束 后 ， 署 长 一 边 整 理 送 往 检 察 局 的 文件 ， 

“你 可 得 好 好 爱惜 自己 的 号 体 啊 。 你 是 不 是 还 在 吐血 痰 ? ” 

那天 早晨 我 异常 地 咳嗽 ， 每 次 咳嗽 我 都 用 手 由 格 着 踪 ， 手 由 上 就 像 落 了 一 层 红色 的 埠 
雪 。 但 那 并 不 是 从 喉 嘴 咳 出 的 血 ， 而 是 昨 晚 我 抠 耳 杀 下 面 的 小 肪 包 时 流出 来 的 血 。 我 忽然 
觉得 ， 不 言明 真相 或 许 对 我 更 有 利 ， 于 是 ， 我 低 着 头 一 本 正经 地 回答 道 : 

E 

署 长 写 完 文件 后 说 : 


“至 于 是 否 起 诉 你 ， 得 由 检察 官 来 裁决 。 你 最 好 发 电报 或 打 电 话 通知 你 的 担保 人 ， 让 
他 们 今天 到 横滨 检察 局 来 一 越 。 你 应 该 有 担保 人 和 监护 人 吧 ? ” 

我 狐 然 想起 一 位 叫 涩 田 的 书画 古董 商 ， 他 经 常 出 入 父亲 的 别墅 ， 跟 我 是 同乡 ， 经 常 迎 
和 并 讨好 我 父亲 ， 长 得 又 矮 又 胖 ， 都 不 惑 之 年 了 还 是 个 光棍 ， 他 就 是 我 在 学 校 上 学 的 保证 
人 
跟着 这 么 叫 。 


我 借 来 警察 的 电话 短 ， 查 到 了 比目鱼 家 的 电话 号 码 ， 拨 通 了 他 的 电话 ， 明 求 他 到 横滨 
检察 局 来 一 趟 。 比 目 鱼 就 像 换 了 个 人 ， 说 起 话 来 摆 着 架子 ， 但 还 是 答应 了 我 的 恳求 。 


“ 喂 ， 那 个 电话 消 一 下 毒 比 较 好 ， 因 为 他 在 吐血 痰 。” 
我 回 到 看 守 室 后 ， 听 见 署 长 对 其 他 警察 这 样 大 声 地 吟 只 着 。 


午饭 后 ， 我 的 身子 被 细 麻 绳 紧 绑 着 ， 人 允许 用 披风 遮挡 ， 厅 绳 的 另 一 端 被 揭 在 年 轻 警 罕 
的 手中 ， 两 个 人 一 起 坐 电 车 前 往 横 滨 。 


不 过 ， 我 并 没有 丝毫 的 不 安 ， 反 倒是 怀念 起 警察 局 看 守 室 和 那 位 上 了 年 纪 的 警察 ， 鸣 
呼 ， 我 怎么 会 变 成 这 个 样子 呢 ? 被 当 作 犯 人 五 花 大 绑 ， 反 而 觉得 如 释 重负 ， 心 情 平静 了 许 
多 。 即 使 此 刻写 下 对 当时 的 追忆 ， 我 还 是 觉得 轻松 舒畅 。 
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然而 ， 在 怀念 当时 的 回忆 中 ， 唯 有 的 一 次 悲惨 失败 ， 让 我 直 冒 冷汗 ， 终 生 难 筷 。 当 时 
我 在 检察 局 一 个 阴暗 的 房间 内 接受 检察 官 简 单 的 审讯 。 那 位 检察 官 四 十 岁 上 下 ， 人 性 情 瘟 和 
《即使 我 长 得 英俊 ， 也 是 那 种 带 有 淫 收 气 的 英俊 ， 而 这 位 警察 的 面孔 堪 称 标准 的 英俊 ， 充 
满 着 聪慧 文静 的 气 电 ) ， 因 为 他 看 起 来 不 像 是 凡事 都 厂 帮 计较 的 人 ， 所 以 在 他 面前 我 没 起 
一 点 戒心 ， 只 是 心不在焉 地 陈述 。 突然 的 咳嗽 ， 让 我 从 袖口 中 取出 手帕 ， 忽 见 上 面 的 血 
迹 ， 心 中 顿时 译 现 一 个 卑劣 的 念头 ， 以 为 旺 许 可 以 作为 我 讨价还价 的 得， 于 是 便 念 
张 地 高 声 假 咳 两 下 ， 再 用 手 由 揪 着 嘴 ， 偷 偷 辣 了 一 眼 检察 


“你 是 真 的 咳嗽 吗 ? 
他 的 微笑 依然 是 那么 平静 ， 我 直 骨 冷汗。 不， 即使 现在 回想 起 来 ， 仍 发 休 得 心慌 。 中 
学 时 代 ， 那 个 大 货 竹 一 曾 用 手指 蕉 着 我 的 后 背 说 “故意 的 、 故 意 的 *， 被 他 一 脚 蹦 进 地 儿 ， 
比 起 当时 ， 此 刻 的 惊慌 可 以 说 是 有 过 之 而 无 不 及 。 那 次 与 这 次 ， 是 我 的 人 生 中 演技 最 为 失 
败 的 记录 。 我 有 时 甚至 觉得 ， 与 其 遭受 检察 官 平静 的 侮 厚 ， 还 不 如 宣判 我 十 年 徒刑 好 呢 。 


我 被 缓期 起 诉 。 但 我 一 点 也 不 开心 。 满 怀 悲 深 地 坐 在 检察 局 休息 室 的 长 椅 上 ， 等 候 担 
保 人 比目鱼 的 到 来 。 


透 过 背后 的 高 窗 ， 看 得 见 绥 满 晚霞 的 天 空 ， 一 群 海鸥 排 成 < 女 ” 字 形 ， 同 远方 飞 去 。 
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第 三 手记 








竹 一 的 预言 ， 一 个 成 真 ， 一 个 落空 。“ 被 女孩 迷恋 ”这 种 并 不 光彩 的 预言 成 真 了 ， 
会 成 为 伟大 画家 ”的 祝福 预言 却 落空 了 。 


我 仅 成 了 为 一 些 低俗 杂志 提供 画作 的 览 脚 无 名 的 漫画 家 。 


由 于 镰 仓 的 殉情 事件 ， 我 被 学 校 勒 令 退 学 ， 住 在 比目鱼 家 二 楼 一 间 三 张杨 杨 米 大 的 房 
间 。 从 老家 每 个 月 寄 来 的 额度 极 小 的 钱 ， 也 不 是 直接 寄 给 我 ， 而 是 悄悄 地 汇 到 比目鱼 的 名 
下 《好 像 是 老家 的 哥哥 们 眶 者 父亲， 暗地里 汇 来 的 ) 。 除 此 之 外 ， 我 跟 家 人 断绝 了 联系 。 
比目鱼 一 天 到 晚 总 是 板 着 一 张 冰冷 的 脸 ， 无 论 我 怎么 赔 笑 ， 仍 看 不 到 他 的 一 丝 笑容 。 人 这 
种 物种 ， 怎 么 能 如 此 轻易 、 正 所 谓 易如反掌 地 变脸 呢 ? 这 让 我 感到 可 耻 与 恶心 ， 不 ， 莫 如 
说 是 滑稽 。 比 目 鱼 一 改 常态 ， 不 停 地 反复 警告 我 


“不 准 出 去 ， 总 之 ， 禁 正 你 出 去 。” 


比目鱼 总 是 死 果 着 我 ， 怕 我 自杀 ， 也 就 是 说 ， 他 认定 我 有 追随 那个 女人 投 海 寻 短 见 的 
嫌疑 ， 严 禁 我 外 出 。 可 是 ， 我 既 不 能 喝酒 ， 也 不 能 抽烟 ， 从 早 到 晚 ， 只 是 宽 在 二 楼 三 张杨 
杨 米 大 的 房间 ， 在 被 视 里 翻阅 旧 杂 志 ， 过 着 白痴 一 样 的 生活 ， 连 自杀 的 气力 都 被 磨损 列 尽 
了 。 


比目鱼 的 家 位 于 大 久保 医 专 附近 ， 招牌 上 的 字 "“ 导 夯 主 重 商 至 龙 加 "虽然 薪 然 醒目 ， 
也 不 过 是 一 栋 两 户 中 的 其 中 一 户 ， 店 门口 狭窄 逼 从， 店内 尘埃 所 布 ， 挫 放 着 很 多 破烂 〈 其 
实 比 目 鱼 并 不 是 靠 买 卖 这 些 破烂 赚钱 的 ， 而 好 像 是 将 茶 位 老板 的 珍藏 品 转让 给 马 一 位 老 
板 ， 从 中 赚 取 差价 ) 。 他 几乎 都 不 在 店 里 ， 总 是 一 大 早 板 着 脸 匆 匆 出 门 ， 只 留 一 位 十 七 作 
岁 的 小 伙 子 看 守 店 铺 ， 这 个 小 伏 子 当然 也 负责 监视 我 ， 只 要 有 空 ， 他 就 跑 到 外 面 与 邻居 的 
孩子 们 一 起 练习 棒球 的 投 接 球 ， 人 征 然 把 我 这 个 二 楼 上 的 食客 当 作 上 白痴 和 疯子 ， 有 时 还 像 大 
人 一 样 对 我 进行 一 番 说 教 。 由 于 我 生性 不 会 与 人 争吵 ， 所 以 常常 表现 出 一 副 既 像 疫 惫 又 像 
佩服 的 表情 倾听 ， 并 服从 他 的 说 教 。 这 人 小伙 子 是 汲 田 的 私生子 ， 或 因 一 些 蹊跷 苦衷 ， 他 没 
跟 滁 田 以 父子 相称 。 涩 田 一 直 单 届 ， 似 乎 也 与 此 事 有 关 。 我 以 前 就 在 家 听 到 过 一 些 涩 田 的 
传闻 ， 由 于 我 回来 对 别人 的 事情 不 感 兴趣 ， 所 以 对 其 中 的 详情 一 概 不 知 。 可 是 ， 这 位 小 伙 
子 的 眼神 总 让 我 奇妙 地 联想 到 鱼 眼珠 ， 或 者 说 不 定 他 真 的 就 是 比目鱼 的 私生子 .…… Re 
是 这 样 ， 他 俩 可 真是 一 对 孤寂 的 父子 。 夜 深信 静 时 ， 他 们 父子 俩 常常 眶 着 二 楼 的 我 ， 
不 咏 地 吃 着 外 卖 送 来 的 养 麦 面 什么 的 。 
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在 比目鱼 家 里 ， 一 直 是 这 个 小 伙 子 做 饭 。 
来 ， 世 目 鱼 和 个 伙 宁 则 是 在 楼 下 四 张 半 查 杨 洲 大 的 一 记 辣 里 为 他 用 帮 不 时 地 还 能 天 到 


碗 矶 丁 零 当 哪 的 磁 撞 声 。 




















三 月 末 的 一 个 黄 展 ， 比 目 鱼 不 知 是 又 找到 了 生财 之 道 ， 还 是 有 了 其 他 妙 策 〈 即 使 这 两 

















点 都 猜 对 了 ， 可 能 还 有 好 几 个 我 无 法 猜 对 











莞 然 的 食客 鸡 了 酒 


“你 到 底 打 算 怎 么 办 ? 今后 ? ” 


我 没有 回答 ， 夹 起 一 小 条 二 沙丁鱼， 看 着 小 鱼 的 银色 眼珠 ， 





的 原 
餐桌 劳 。 请 客 的 主人 对 着 不 是 比目鱼 的 金枪鱼 生 鱼 片 ， 感 叹 得 赞 不 绝口 ， 还 向 我 这 位 一 脸 








因 吧 ) ， 保全 见地 把 我 














1 到 楼 下 摆 着 酒 壶 的 


酒 劲 上 头 ， 油 然 怀 念 起 以 

















前 四 处 游玩 的 时 光 ， 甚 到 包括 握 森 ， 我 深 深 地 泡 望 < 自由 ”， 突 然 间 ， 腌 弱 得 差 一 点 哭 出 
厂 。 





自从 搬 进 这 个 家 后 ， 我 连 搞笑 的 欲望 都 没 了 ， 每 天 在 比目鱼 和 小 伙 子 的 茂 视 中 横 卧 在 











床 ， 比 目 鱼 也 不 打算 与 我 促膝 长 谈 ， 我 也 无 心 奶 


食客 。 


“所 谓 的 组 期 起 诉 ， 是 不 会 


一 定 会 获得 新 生 。 如 果 你 有 心 悔 改 ， 主 动 找 我 商量 


比目鱼 说 话 的 方式 ， 不 ， 应 该 是 世上 所 有 人 的 说 话 方式 ， 
种 微妙 的 想 逃 避 责 任 的 复杂 性 。 对 于 他 们 近乎 徒劳 的 防范 心理 














留 下 什么 前 科 记 录 的 。 所 以 ， 只 要 你 


有 着 他 倾诉 什么 ， 完 全 变 成 了 一 个 翁 采 采 的 














计 ， 我 总 是 感到 困惑 ， 最 终 以 怎么 都 行 的 心态 ， 


就 是 采取 所 谓 败北 者 的 态度 。 


多 年 后 我 才 知 道 ， 如 果 当 时 的 比目鱼 和 
鱼 多 此 一 举 的 提防 ， 不 ， 应 该 说 是 世人 难以 理 


的 郁 问 。 


比目鱼 当时 如 果 这 么 告诉 我 就 好 了 : 


“不论 是 国立 、 公 立 还 是 私立 学 校 ， 无 让 

















很 久 以 后 我 才 明白 ， 











的 人 生 方 向 脱轨 了 。 
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下 定 决 , 心痛 改 前 非 ， 








是， 我 会 好 好 帮 你 想 想 办 法 的 。 


都 如 此 的 烦琐 与 含糊 ， 有 一 
， 以 及 数不胜数 的 小 小 心 
要 么 用 搞笑 敷衍 ， 要 么 默默 首肯 一 切 ， 也 

















单 扼要 地 告诉 我 ， 也 许 是 另 一 种 结果 。 比 目 




















喻 的 虚荣 心 和 爱面子 的 心态 ， 使 我 感到 无 比 








外 如 何 从 四 月 开始 ， 尔 必 须 
学 。 只 要 你 上 学 了 ， 家 里 就 会 给 你 寄 来 充裕 的 生活 费 。 


事实 上 ， 当 时 就 是 这 么 回 事 
话 照办 执行 吧 。 但 是 ， 由 于 比目鱼 多 此 一 举 的 提防 ， 和 扣 








“如 果 你 无 心 和 我 认真 商量 的 话 ， 那 我 也 毫 无 办 法 。” 
“商量 什么 ? "我 真 的 没有 一 点 头绪 。 





“就 是 你 心里 所 想 的 寻 
“比如 说 ? ” 











生 啊 。 
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得 去 一 所 学 校 上 


。 他 若 这 么 对 我 说 了 ， 我 会 听从 他 的 
弯 抹 角 的 说 话 方式 ， 诡 异地 使 我 


“还 问 我 昵 ， 你 今后 打算 怎么 办 ? ” 

“你 是 说 我 去 找 一 份 工作 做 ? ” 

“不 ， 我 是 问 你 自己 心里 究竟 是 怎么 想 的 ? ” 

“可 是 ， 就 算 我 想 去 上 学 ， 也 .2 

“ 那 也 需要 钱 ， 但 问题 不 在 于 钱 ， 而 在 于 你 的 想法 。” 

他 为 什么 不 直截了当 地 说 “老家 寄 钱 过 来 " 呢 ? 只 要 有 这 么 一 句 话 ， 我 就 会 立刻 拿 定 主 























意 去 上 学 。 他 的 话 总 是 让 我 险 入 五 里 圾 中 。 



































“怎么 样 ? 对 未 来 抱 有 什么 样 的 希望 昵 ?照顾 一 个 人 有 多 难 ， 这 是 被 昭 顾 者 所 无 法 理 
解 的 。” 

“对 不 起 ， 给 您 添 麻烦 了 。” 

“你 确实 让 我 很 担心 。 既 然 我 答应 照顾 你 ， 就 不 希望 你 是 一 个 半途 而 废 的 人 。 我 希望 

















看 到 你 迈 上 正道 ， 有 重新 做 人 的 觉悟 。 比 如 ， 你 将 来 的 去 向 ， 知 能 诚心 诚意 地 主动 跟 我 商 


- 刁 . 
恢 ， 














我 会 给 你 想 办 法 的 。 我 比目鱼 毕竟 不 是 有 钱 人 人， 资助 你 的 能 力也 很 有 限 ， 若 你 还 想 过 











以 前 的 奢侈 生活 ， 那 我 可 就 帮 不 上 什么 忙 了 。 但 是 如 果 你 能 坚定 自己 的 想法 ， 规 划 好 将 来 











的 打算 ， 并 愿意 找 我 商量 的 话 ， 就 算 我 帮 不 了 你 多 少 ， 还 是 愿意 为 你 的 重整旗鼓 助 一 人 之 


力 。 


你 听 懂 了 吗 ? 今后 你 到 底 打 算 怎么 办 呢 ? ” 

“如 果 不 能 在 这 个 二 楼 继续 住 的 话 ， 我 就 出 去 工作 …… 

“你 不 是 开玩笑 的 吧 ? 如 今 的 社会 ， 就 算是 毕业 于 帝国 大 学 ， 找 工作 也 不 是 .……” 
“不 ， 我 不 想 成 为 上 班 族 。” 

< 那 做 什么 ? ， 

“ 当 画 家 。* 我 斗 胆 地 说 出 了 这 句 话 。 

当时 ， 比 目 鱼 缩 着 脖子 大 笑 ， 他 那 张 脸 上 流露 出 的 犹 味 ， 我 一 生 都 不 会 忘记 。 那 笑容 














看 似 轻 茂 ， 似 乎 又 不 太 像 ， 知 把 人 世间 比 作 大 海 ， 一 种 诡异 之 影 摇 暇 在 万 丈 深 渊 的 海底 。 
那 种 笑容 ， 让 我 隐约 突 见 了 成 年 人 生活 中 最 深层 的 奥秘 。 








“你 这 样 想 的 话 ， 我 们 就 没什么 好 谈 的 了 。 你 的 想法 太 不 切合 实际 。 你 再 好 好 想 想 


吧 ， 今 晚 请 认真 考虑 一 下 。” 被 他 这 么 一 说 ， 我 就 像 被 奶 跑 似 的 咎 上 二 楼 ， 躺 在 床上 ， 翻 





来 履 去 地 还 是 没 想 出 什么 好 主意 。 天 亮 时 ， 我 逃 出 了 比目鱼 的 家 。 
We 下 写 在 左边 的 这 位 朋友 的 住处 ， 商 量 未 来 去 向 ， 切 勿 担心 ， 真 














我 用 铅笔 在 信 短 上 把 上 面 这 段 留言 的 字 写 得 很 大 ， 然 后 又 写 下 亏 木 的 姓名 和 他 位 于 浅 
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草 的 住址 ， 便 悄悄 溜 出 了 比目鱼 的 家 。 


我 并 非 因 为 反感 比目鱼 的 说 教 才 逃 了 出 来 ， 正 如 比目鱼 所 说 的 ， 我 是 一 个 没有 人 生 目 
标的 男人 ， 未 来 的 打算 也 没有 任何 着 落 ， 知 继续 竺 在 比目鱼 的 家 充当 食客 ， 是 很 对 不 起 比 
目 鱼 的 。 万 一 我 真 的 奋发 图 强 ， 明 确 目标 ， 可 每 个 月 还 得 让 并 不 宽容 的 比目鱼 来 资助 我 重 
整 旗 鼓 ， 一 想到 这 个 ， 我 就 痛 音 难堪 ， 内 心 极度 不 安 。 


不 过 ， 从 比目鱼 的 家 里 逃 出 来 ， 并 不 是 真 的 想 去 找 掘 木 商 量 什 么 人 生 的 “未 来 打算 ”， 
我 只 不 过 是 想 让 比目鱼 暂时 安心， 哪怕 是 让 他 有 一 点 点 的 安心 《与 其 说 我 是 为 了 想 争 取 时 
间 逃 离 更 远 ， 不 如 说 是 参照 了 侦探 小 说 中 的 情节 ， 才 写 下 了 这 段 留 言 ， 不 ， 这 种 想 让 他 安 
心 的 念头 也 不 是 不 存在 的 ， 准 确 地 说 ， 我 害怕 会 以 此 给 比目鱼 带 来 突如其来 的 打击 ， 从 而 
使 他 惊 令 失措。 虽然 事情 早晚 都 会 败露 ， 但 我 不 敢 直 接 说 出 口 ， 所 以 想方设法 加 以 担 饰 ， 
这 一 点 正 是 我 可 悲 的 毛病 之 一 ， 这 与 世人 斥责 与 到 视 的 “谎言 " 颇 为 相似 ， 可 是 ， 我 几乎 从 
未 为 了 军 取 私利 而 去 掩饰 过 ， 只 是 对 气氛 又 变 为 扫兴 而 感到 室 上 般 的 妨 惧 而 已 ， 所 以 ， 即 
也 会 剖 尽 全 力 去 “拼命 服务 ”。 虽 说 这 种 “拼命 服务 ”被 扭曲 得 微 不 足 

， 甚 或 电 不 可 及 ， 但 出 于 “拼命 服务 的 心情 ， 许 多 场合 下 ， 我 都 会 不 自觉 地 掩饰 上 一 两 

而 且 这 种 习性 也 第 常 被 世上 所 谓 的 “正人 君子 "大肆 利 用 ) 。 因 此 ， 那 一 刻 ， 亏 木 的 住 
于 和 姓名 估 记 忆 的 扣 不 浮现 出 采 随 季 号 在 了 信 等 上。 


离开 比目鱼 的 家 ， 徒 步 来 到 新 宿 ， 卖 掉 随 身 携 带 的 书 ， 然 后 便 茫 然 地 不 知 该 去 往 何 
处 。 我 对 每 个 人 都 很 友善 ， 但 从 未 切身 感受 过 “友情 ?。 亏 木 这 样 的 狐 朋 狗 友 除 外 ， 其 他 的 
一 切 交 往 带 给 我 的 只 有 痛苦 ， 为 了 排 遗 那 种 痛苦 ， 我 拼命 地 扮演 于 角 ， 反 而 让 我 精 疲 力 
剖 。 只 要 看 到 熟悉 的 面孔 ， 哪 怕 是 模样 相似 的 面孔 ， 我 都 会 大 吃 一 惊 ， 就 会 被 那 种 令 全 
蚁 的 战栗 效 遍 全 身 。 即 使 知道 被 别人 喜欢 ， 我 好 像 也 缺乏 爱 别 人 的 能 力 〈 话 虽 如 此 ， 世 人 
完 葛 是 否 具 有 爱 的 能 力 ， 我 深 表 怀 疑 ) 。 像 我 这 样 的 人 ， 不 可 能 会 有 所 谓 的 “ 健 友 ”， 我 其 
至 没有 “登门 拜访 ”的 能 力 。 对 我 洲 说 ， 别人 家 的 门 比 《神曲 》 的 地 狱 之 门 还 要 阴森 可 怕 ， 
站 ， 浑 身 散 发 着 腥 昊 。 这 并 非 危 言 答 听 ， 而 是 我 的 切身 感 






































































































































































































































我 和 谁 都 没有 往来 ， 也 无 处 可 去 。 
亏 木 ! 


真 的 是 弄假成真 。 我 决定 按照 留言 上 所 写 的 地 址 ， 去 拜访 住 在 浅草 的 亏 木 。 在 此 之 
前 ， 我 一 次 也 没 拜 访 过 亏 木 的 家 ， 通 常 都 是 我 发 电报 叫 亏 木 过 来 找 我 ， 而 现在 我 连 电报 费 
都 交 不 起 了 ， 更 何况 落魄 到 这 种 地 步 ， 发 个 电报 ， 掘 木 仆 怕 也 不 会 来 的 。 于 是 ， 我 决定 挑 
战 一 下 自己 最 不 擅长 的 “拜访 ?， 叹 了 口气 坐 上 了 电车 ， 对 我 来 说 ， 难 道 这 个 世界 上 唯一 的 
救星 就 是 亏 木 吗 ? 一 想到 这 儿 ， 一 股 罕 透 兰 骨 的 凄凉 寒意 袭 遍 全 身 。 


塌 木 在 家 。 他 的 家 位 于 及 脏 的 小 巷 深 处 ， 是 一 栋 两 层 建筑 。 亏 木 住 在 二 楼 仅 有 六 张杨 
杨 米 大 的 房间 。 媚 木 年 迈 的 父母 和 一 位 年 轻 的 工 掺 ， 三 人 正在 楼 下 敲 敲打 打 地 制作 木 展 
市 。 


































































































那天 ， 塌 木 让 我 见识 了 他 作为 城市 人 轩 新 的 一 面 ， 就 是 俗话 所 说 的 老 奸 巨 独 的 一 面 。 
他 是 令 我 这 个 乡巴佬 上 昱 目 结 舌 的 冷漠 、 狭 独 的 利 已 主义 者 ， 远 不 是 像 我 这 样 的 男人 人， 漂泊 
不 定 ， 无 家 可 归 。 


“你 太 令 我 吃惊 了 。 你 老区 原谅 你 了 吗 ? 还 是 没有 ? ” 
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我 没 敢 说 是 逃 出 来 的 。 











我 还 是 老 一 套 ， 扩 塞 着 敷衍 。 虽 然 肯定 会 马上 被 亏 木 识破 ， 但 我 依然 敷衍 。 

















“ 喂 ， 这 可 不 是 六 着 玩 的 呀 。 给 你 个 忠告 ， 傻 瓜 也 会 就 此 打住 的 。 我 今天 还 有 别 的 














最 近 忙 得 不 可 开交 。” 
“有 事 ? 什么 事 ? 


“小 心 点 ， 你 可 别 把 坐 肆 的 线 给 弄 


山中 
































我 一 边 说 话 ， 一 边 无 意识 地 用 指 尖 扯 动 坐垫 一 角 的 细 线 ， 不 知 是 缝 线 还 是 绑 线 。 扎 木 




















惜 物 心 切 ， 只 要 是 家 里 的 东西 ， 就 算是 坐垫 上 露出 的 一 根 线 ， 志 木 都 倍加 爱惜 ， 因 此 他 横 











眉 竖 眼 地 责备 我 。 略 微 一 想 ， 亏 木 以 前 与 我 的 交往 中 ， 从 没 吃 过 一 点 亏 。 
塌 木 的 老母 亲 端 着 托盘 ， 送 来 了 两 太 年 糕 红豆 汤 。 
“哎呀 .所 木 表现 出 一 副 大 孝子 的 模样 ， 对 老母 亲 毕 茶 毕 敬 ， 过 于 客气 的 话语 有 些 








不 自然 , “谢谢 妈妈 ， 是 年 糕 红 豆 汤 吗 ? 太 奢 侈 了 呀 ， 您 不 要 这 么 费心 啦 ， 因 为 我 们 有 事 





























马上 就 要 出 去 呢 。 不 过 ， 您 特意 做 了 最 拿手 的 年 料 红 豆 汤 ， 不 吃 也 太 可 惜 了 ， 那 我 们 就 吃 








吧 。 你 也 来 一 碗 ， 这 可 是 我 老母 杀 特 意 做 的 啊 ， 啊 ， 真 好 吃 ， 太 奢 修 啦 。” 


亏 木 喜 笑 颜 开 ， 吃 得 津 唐 有 味 ， 完 全 不 像 在 演戏 。 我 也 吃 了 几 口 ， 却 闻 到 了 开水 的 味 
道 ， 答 了 一 口 年 糕 ， 觉 得 味道 不 对 劲 ， 是 我 从 未 有 过 的 味觉 。 我 绝 非 瞧 不 起 他 家 的 贫寒 





















































〈 那 时 我 并 不 觉得 难 吃 ， 而 且 很 感激 老母 杀 的 心意 。 尽 管 我 恐惧 贫穷 ， 但 训 无 轻 乱 之 
心 ) 。 年 糕 红豆 汤 和 吃 着 年 糕 红豆 汤 喜 形 于 色 的 亏 木 ， 让 我 罕见 都 市 人 朴素 的 本 性 ， 以 及 























家 人 与 外 人 有 明显 区 别 的 东 和 束 人 家 庭 的 真实 一 面 。 唯 有 我 这 个 蠢 货 不 分 内 外 ， 接 二 连 三 地 








逃避 人 类 的 生活 ， 甚 至 还 被 韦 木 这 种 人 婵 





想 提 笔记 录 下 难以 忍受 的 凄 六 感 受 。 


























大 。 我 感到 极其 狼 狐 ， 手 握 漆 面 斑 驶 的 筷子 ， 只 











“不 好 意思 ， 抱 歉 ， 我 今天 要 去 办 点 事 。” 据 木 起 身 ， 一 边 穿 上 衣 一 边 说 道 , “我 要 出 





门 了 ， 真 不 好 意思 啊 。” 





这 时 ， 正 好 有 一 位 女 客 人 来 找 亏 木 ， 我 的 命运 也 随 之 转变 。 








亏 木 突然 变 得 活力 四 射 ， 说 : 





“ 啊 ， 真 的 抱歉 。 我 正 想 着 去 找 您 呢 。 不 料 却 来 了 一 位 不 速 之 客 。 不 过 ， 没 关系 的 ， 


请 ， 请 进 吧 。” 


亏 木 有 点 方寸 大 乱 。 我 抽出 自己 4 





人 的 人 








和“ 垫 ， 翻 个 面 递 过 去 ， 他 一 把 夺 过 ， 又 翻 了 个 


























面 ， 然 后 请 女 客 人 就 座 。 房 间 里 除了 亏 木 的 坐垫 外 ， 就 只 剩 下 这 个 坐垫 供 客 人 使 用 了 。 























女人 又 瘦 又 高 。 她 将 坐垫 摆 在 一 旁 ， 在 门口 附近 坐 了 下 来 。 
我 心不在焉 地 听 着 他 们 俩 交谈 。 女 人 像 是 茶 家 杂志 的 记者 ， 不 和 久 前 好 像 约 亏 木 画 过 什 











么 插图 ， 是 专程 来 取 约 稿 的 。 
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“杂志 和 急 着 用 。 





“已 经 画 好 了 ， 早 就 画 好 了 。 这 就 是 ， 你 看 一 下 吧 。” 
这 时 ， 送 来 了 一 份 电报 。 








亏 木 看 过 后 ， 喜 笑颜 开 的 面孔 变 得 僵硬 。 
原来 是 比目鱼 发 来 的 电报 。 














“总 之 ， 请 你 赶快 回去 。 我 要 是 能 





走 ， 还 一 副 满不在乎 的 村 
“您 住 在 哪儿 ? ” 














了 





“大 久保。? 我 脱口 而 出 。 


“ 那 正 好 在 我 们 杂 


志 社 附近 











女人 出 生 在 甲 州 ， 二 十 作风， 


经 去 世 三 年 了 。 





“你 看 起 来 像 是 吃苦 长 大 的 人 。 难 怪 这 么 


“ 噬 ， 你 小 子 在 搞 什 么 呢 ? 





与 五 岁 的 女儿 一 起 住 在 高 月 圭 的 公寓 里 


善 解 人 意 ， 真 够 可 怜 的 。” 
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送 你 回去 就 好 了 ， 可 现在 我 没 时 间 。 你 啊 ， 离 家 出 


。 听 她 说 丈夫 已 
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从 此 我 开始 了 被 崇 养 的 小 白 脸 的 生活 。 静 子 〈 这 是 那 名 女 记 者 的 名 字 ) 去 新 宿 的 杂志 
A/ 





社 上 班 时 ， 我 就 和 她 叫 成 子 的 五 岁 女儿 一 起 看 家 。 在 此 之 前 ， 静 子 外 出 时 ， 成 子 总 是 在 公 

















寅 管 














管理 员 的 房间 玩 要 ， 现 在 来 了 一 位 “ 善 解 人 意 ” 的 叔叔 陪 她 玩 ， 她 看 起 来 很 开心 。 
































我 稀里糊涂 地 在 她 那儿 待 了 一 星期 左右 。 公 寓 窗 外 ， 附 近 的 电线 上 挂 着 一 只 风 等 。 











眉 





春天 夹杂 着 尘埃 的 风 吹 得 破烂 不 堪 ， 但 还 下 是 死 纺 着 电线 不 放 ， 仿佛 在 不 信和 地 项 频 点 头 
每 看 见 这 一 幕 ， 我 都 忍 不 住 苦笑 、 脸 红 ， 甚 至 还 会 做 四 梦 。 














"我 需要 钱 。， 





“很 多 .…… 俗 话说 ' 财 竟 缘 尽 '， 此 话 一 点 不 假 啊 。” 

“ 别 说 蠢 话 了 。 这 不 过 是 老 掉 牙 的 .……2” 

“是 吗 ? 看 来 你 不 懂 ， 再 这 么 下 去 ， 没 准 儿 我 会 逃走 的 。” 

“到 底 是 谁 穷 ， 又 是 谁 要 逃走 呢 ? 你 真 奇怪 啊 。” 

“我 要 自己 赚钱 ， 用 自己 赚 来 的 钱 买 酒 、 买 烟 。 就 说 画 画 吧 ， 我 觉得 自己 比 亏 木 画 得 





























好 多 了 。” 


此 时 ， 我 的 脑海 里 浮现 出 的 是 中 学 时 代 画 的 几 张 自画像 ， 也 就 是 竹 一 口中 的 “ 奖 怪 ” 








是 被 遗失 的 杰作 。 它 们 在 几 次 的 搬迁 中 遗失 了 ， 但 我 觉得 恰恰 是 那 几 幅 才 称 得 上 出 色 的 画 


作 。 








那 之 后 ， 我 符 试 过 各 种 不 同 的 画 法 ， 却 都 远 不 及 记忆 中 这 几 幅 的 完成 度 ， 为 此 ， 我 一 














直 被 一 种 倦 候 的 失落 感 所 困扰 ， 心 空虚 得 如 同 巨 大 的 空洞 


一 杯 喝 剩 下 的 苦 艾 酒 。 
我 悄悄 形容 着 那 永远 无 法 弥补 的 失落 感 。 一 提 到 画 ， 那 杯 喝 剩 下 的 苦 艾 酒 就 会 在 我 眼 





前 隐约 闪现 ， 一 种 焦躁 的 苦闷 涌 上 心头 。 啊 ， 真 想 让 她 看 看 那 几 幅 画 ， 让 她 相信 我 绘画 的 


才能 


“呵呵 ， 怎 么 啦 ? 看 你 一 本 正经 地 开玩笑 ， 太 可 爱 了 。” 
这 不 是 玩 突 ， An 





我 心思 一 转 ， 放 弃 原 来 的 念 


“ 刘 画 ， 至 少 画 漫 画 ， 我 党 得 比 亏 木 强 。” 
我 这 一 名 敷衍 的 玩笑 话 ， 没 想到 让 她 信以为真 。 
“是 啊 ， 其 实 我 蛮 佩 服 你 的 。 你 平时 给 成 人 你 试 




















着 画 几 幅 怎么 样 ? 我 可 以 跟 我 们 杂志 社 的 主编 说 一 
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这 家 杂志 社 发 行 的 主要 是 面向 儿童 ， 没 什么 知名 度 的 月 刊 困 志 。 





“.…… 看 到 你 ， 大 部 分 女人 都 会 想 为 你 做 点 什么 。.…… 你 
却 又 是 一 个 滑稽 幽默 家 。.……. 虽然 有 时 独自 一 人 ， 和 郁郁 衰 欢 ， 
为 之 心动 。” 


























对 








总 是 一 副 战 战区 乔 的 样子 ， 
但 正 是 这 一 点 ， 才 更 让 女人 








子 说 了 很 多 茶 维 我 的 话 ， 可 一 想到 她 说 的 都 是 小 白 脸 的 卑劣 特征 ， 我 就 盒 发 消沉 ， 





提 不 起 精神 。 我 暗中 盘算 着 金钱 比 女人 重要 ， 想 逃离 静 子 ， 独 自生 活 。 可 左思 右 想 ， 反 倒 
合 来 愈 依 赖 静 子 ， 包 括 我 离 家 出 走 后 的 各 种 善后 工作 ， 几 乎 全 部 都 由 这 位 不 让 须眉 的 甲 州 









































女 强 人 来 一 手 操持 ， 结 果 在 静 子 面前 ， 我 不 得 不 变 得 越 来 越 “ 
在 









































十 














外 子 的 安排 下 ， 比 目 鱼 、 亏 木 、 三 人 协商 后 达成 协议 ， 我 就 此 与 老家 彻底 断绝 





战 战 若 闫 ”。 








关系 ， 与 静 子 开始 过 着 “光明 正大 ” 的 向 居 生活 : 在 静 子 的 多 方 奔走 下 ， 我 的 漫画 也 意外 地 





























卖 了 一 些 钱 ， 我 用 这 些 钱 买 烟 买 酒 ， 但 我 的 不 安 和 郁 问 却 有 增 无 减 。 我 日 渐 消沉 ， 在 为 前 

















子 的 杂志 画 每 个 月 的 连载 漫画 《金太 郎 与 小 太郎 的 冒险 》 时 ， 
孤单 ， 画 笔 无 法 动弹 ， 低 头 落 泪 。 























突然 想起 老家 的 杀人， 倍 感 


适 逢 此 时 ， 能 带 给 我 些许 安奈 的 ， 就 只 有 戊子 。 她 当时 己 毫 不 避讳 地 叫 我 爸爸 > 了。 





“和 爸爸 ， 听 说 对 着 神 祈祷， 神 什么 都 会 答应 ， 这 是 真 的 吗 ? 


我 才 想 这 样 禄 祷 呢 。 
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神 啊 ， 请 赐 我 冷静 的 意志 ! 请 让 我 知晓 人 类 的 本 质 ! 人 们 相互 排挤 也 不 算 罪 过 吗 ? ! 











请 赐 给 我 慎 翁 的 面具 ! 
“ 喝 ， 没 错 。 茂 子 的 许愿 ， 神 什么 都 会 答应 的 。 但 爸爸 可 








就 不 行 了 。” 


我 甚至 连 神 都 惧怕 。 我 不 相信 神 的 恩 宠 ， 只 相信 神 的 惩 社 。 所 谓 的 信仰 ， 不 过 是 为 了 
接受 神 的 鞭 答 ， 而 俯首 走向 审判 台 。 我 相信 地 狱 ， 但 不 相信 天 国 的 存在 。 








“为 什么 区 爸 不 行 呢 ? 
“因为 爸爸 不 听 父母 的 话 。” 
“是 吗 ? 可 是 大 家 都 说 爸爸 是 个 大 好 人 呢 。” 








那 是 因为 我 区 骗 工 他们。 我 也 知道 ， 公 寓 里 的 入 乔 对 我 抱 有 好 感 ， 可 我 是 多 么 垦 惧 他 











们 啊 ， 越 是 长 惧 就 越 博得 他 们 的 好 感 ， 而 越 是 博得 他 们 的 好 4 














感 ， 就 越 是 月 惧 ， 最 终 不 得 不 


远离 大 家 。 我 这 不 幸 的 毛病 ， 要 向 茂 子 说 清楚 实在 是 太 困难 了 。 


“戊子 ， 你 究竟 想 向 神 禄 祷 什 么 呢 ? 
我 不 经 意 地 问 出 了 这 人 句 话 。 
“我 啊 ， 我 想 要 一 个 真 的 爸爸 呢 。” 








我 为 之 一 惊 ， 眼 前 一 片 眩晕 。 敌 人 。 我 是 戊子 的 敌人 ? 或 戊子 是 我 的 政 人 ? 总 之 ， 这 
里 也 有 一 个 威胁 我 的 可 怕 的 大 人 ， 一 个 外 人 ， 不 可 思议 的 外 人 ， 充 满 神秘 的 外 人 。 记 子 的 
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表情 一 下 子 让 我 读 情 了 这 一 切 。 




















从 那 以 后 ， 我 对 戊子 也 不 得 不 战 战 航 现 。 
“ 色 鬼 ! 在 家 吗 ? ” 








原 以 为 只 有 成 子 例外 ， 没 想到 她 也 隐藏 着 “突然 甩 动 尾巴 拍 死 肚 皮 上 的 牛 虹 ?这 一 招 。 








亏 木 又 开始 上 门 来 找 我 了 。 在 我 离 家 出 走 的 那 一 天 ， 明 明 是 他 让 我 更 加 孤单 ， 我 却 无 























法 拒绝 这 个 男人 ， 只 能 笑脸 相 迎 。 





“ 听 人 说 ， 你 小 子 的 漫画 顺 受 欢迎 ， 业 余 画 家 就 是 有 一 股 ' 初 生 牛 犊 不 怕 虎 的 胆量 
啊 。 不 过 ， 你 可 不 要 太 自 以 为 是 啊 ， 因 为 你 的 素描 























点 也 不 成 样子 。” 














他 在 我 面前 摆 出 一 副 师 匠 姿态 ， 要 是 把 我 的 那些 “ 妩 怪 画 ? 拿 给 他 看 ， 他 会 做 出 何 种 表 

















情 呢 ? 我 重复 着 以 往 的 徒 荔 焦 虑 ， 说 ; 














“ 别 这 样 说 嘛 ， 我 难过 得 都 快要 尖 叫 了 。” 
志 木 越发 得 意 地 说 道 :“ 若 只 说 谍 生 之 道 的 本 领 ， 














总 有 一 天 你 的 缺陷 会 暴露 出 来 。” 





谋生 之 道 的 本 领 。.……. 对 此 我 只 有 苦笑 以 对 。 自 己 居然 有 谋生 之 道 的 本 领 ! 像 我 这 种 
恨 惧 人 类 ， 唯 恐 避 之 不 及 ， 和 常 党 掩饰 敷衍 的 人 ， 难 道 与 俗话 所 说 的 “人 不 犯 我 ， 我 不 犯 
人 ”这 种 猜 独 的 处 世 训 条 如 出 一 笋 ? 啊 ， 人 类 根本 不 了 解 彼 此 ， 明 明 完 全 误 读 了 对 方 ， 还 
以 为 对 方 是 自己 唯一 的 肆 友 ， 一 辈子 觉察 不 到 ， 等 对 方 死 了 ， 不 是 还 痛 丑 流 涕 念 悼词 吗 ? 

















塌 木 毕竟 是 我 离开 比目鱼 家 之 后 ， 那 些 善后 工作 的 见证 人 《他 肯定 是 在 间 




















子 的 央求 下 


























勉强 接受 的 ) ， 所 以 摆 出 一 副 引导 我 重新 做 人 的 大 恩人 或 月 下 老人 的 架势 ， 一 本 正经 地 向 
我 说 教 ， 有 时 还 深 更 半夜 醇 配 配 地 跑 来 过 夜 ， 偶 尔 还 开口 回 我 借 五 元 钱 《〈 每 次 一 律 都 是 五 




















元 ) 。 








“不 过 ， 你 玩 女人 的 毛病 也 该 就 此 打住 了 吧 。 再 这 样 下 去 的 话 ， 世 人 是 不 会 原谅 的 。” 
所 谓 的 世人 ， 完 竟 指 的 是 什么 ? 是 人 的 复数 吗 ? 哪里 存在 着 世人 的 实体 呢 ? 不 过 ， 我 








一 直 把 它 视 为 坚强 、 
“所 谓 的 世人 ， 不 就 是 你 吗 ? ” 








严 历 和 可 怕 的 东西 ， 如 今 听 塌 木 这 么 一 说 ， 我 差点 脱口 说 出 : 








由 于 不 想 郑 怒气 木 ， 这 名 话 到 了 跨 边 又 
《世人 是 不 会 原谅 的 。) 


头 
是 你 不 会 原谅 吧 ? ) 














《不 是 世人 ， 
《要 是 这 么 做 ， 世 人 会 让 你 吃 尽 苦 头 的 。) 
《不 是 世人 ， 是 你 吧 ? ) 


《你 很 快 就 会 被 世人 遗 筷 的 。) 





因 了 回去 。 
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《不 是 世人 遗 筷 我 ， 是 被 你 遗 乐 才 对 吧 ? ) 


你 要 清楚 自己 有 多 么 可 怕 、 古 怪 、 恶 毒 、 狭 诈 、 阴 险 吧 ! 种 种 此 类 言语 蒙 回 心 中 ， 但 
我 只 是 用 手 由 探 着 脸 上 的 汗 ， 笑 着 说 : 


“人 
然而 ， 从 那 时 起 ， 我 好 像 萌生 了 “世人 不 就 是 个 人 吗 ? ”这 种 略 带 思 想 性 的 观念 。 


自从 开始 认为 "世人 就 是 个 人 ”之 后 ， 跟 以 往 比 ， 我 多 少 能 够 按照 自己 的 意志 行事 了 。 
借 静 子 的 话 来 说 ， 我 变 得 有 些 任性 ， 不 再 那么 战 战 项 状 了 。 再 套用 静 子 的 话 ， 就 是 我 变 得 
非常 音 畜 。 连 戊子 也 说 ， 我 不 像 以 往 那 么 疼爱 她 了 。 


我 天 天 不 奇 言 笑 地 照看 着 戊子， 一 边 还 要 应 付 各 个 杂志 社 的 约 稿 〈 除 了 静 子 的 杂志 
外 ， 其 他 几 家 杂志 也 开始 断断续续 地 向 我 约 稿 ， 但 都 是 比 静 子 的 杂志 还 要 低俗 的 三 流 杂 
志 ) ， 画 《金太 即 与 小 太 即 的 冒险 》， 和 明显 模仿 《 悠 朵 和 爸爸》 的 《和 悠 亲 和 和尚》， 以 及 
《急性 子 小 平 君 》 这 些 标 题 饱 含 自暴自弃 之 意 、 连 我 自己 都 感到 葛 名 其 妙 的 连载 漫画 。 我 
抑郁 重重 ， 慢 慢 腾腾 〈 我 运 笔 的 速度 很 慢 ) 画 着 这 些 漫画 ， 以 此 赚 取 喝酒 钱 。 每 当 静 子 从 
杂志 社 下 班 回 家 ， 我 便 可 以 换班 外 出 ， 前 往 高 月 款 车 站 附近 的 摊 铺 和 小 酒馆 ， 喝 便宜 的 烧 
酒 。 等 心情 喝 得 稍微 变 好 ， 才 返回 公 宛 。 我 对 静 子 说 ; 


“ 越 看 越 觉得 你 长 着 一 张 古 怪 的 脸 。 和 悠 亲 和 尚 的 造型 ， 其 实 就 是 从 你 的 睡 容 中 获得 的 
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“你 的 睡 容 看 起 来 也 很 苍老 啊 ， 就 像 四 十 多 岁 的 男人 。” 

“还 不 都 是 你 害 的 ， 都 快 被 你 榨 干 了 。 人 生 恰 似 水 流动 ， 何 须 忧 心 河 边 柳 。” 
“ 别 闸 了 ， 快 睡觉 吧 。 还 是 ， 你 想 吃 点 什么 ? ” 

静 子 心平 气 和 ， 根 本 不 理 皮 我 那 一 套 。 


和 人 不 对 ， 是 流水 恰似 
和 


我 一 边 哼 唱 着 ， 一 边 让 静 子 帮 我 脱衣 ， 额 头巾 在 她 的 胸 前 睡 去 。 这 便 是 我 的 日 常 
活 。 
















































































明天 也 做 相同 的 事 
只 要 坚守 昨日 的 惯例 

回避 极度 的 狂喜 

巨大 的 伤 悲 就 不 会 悄然 而 至 
躲 开 阻挡 去 路 的 石头 
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瘦 蛤 蜡 绕 路 爬行 


当 我 读 到 上 日 


疾 蛤 蚜 。 


《这 就 是 我 。 世 人 原谅 我 ， 还 是 不 原谅 我 ; ee 瑟 我 ， 还 











是 连 狗 猫 都 不 如 的 动物 ， 是 癖 蛤 蜡 ， 只 会 慢 慢 疏 行 。 





我 的 酒 瘾 越 来 越 强 
， 有 时 还 会 外 宿 不 归 ， 
总 我 又 变 得 像 殉 情 以 前 ， 











》 酒量 








量 越 来 越 大 。 不 光 是 在 高 F 
















































































q 寺 车 站 附近 ， 也 去 新 宿 、 银 座 一 带 
在 酒吧 伴 装 成 无 赖 汉 ， 见 到 女人 就 杀 。 总 
， 变 成 了 比 那 时 更 放纵 更 鄙 俗 的 酒鬼 ， 没 钱 花 ， 就 把 静 子 


昌 敏 翻译 的 夏 尔 : 死 罗 的 这 首 诗 时 ， 羞 红 的 脸 如 同 燃 烧 的 火 。 


是 不 遗 扎 我 都 无 所 谓 。 我 

















- 
下 了 
了 





一 年 多 的 时 光一 晃 而 过 。 在 栅 











子 的 和 服 腰带 和 贴身 衬衫 去 当铺 ， 用 换 来 的 钱 跑 
丑 两 腊 夜 个 月 笨 ， 到 了 第 三 天 晚上 ， 实 在 觉得 过 意 不 去 ， 才 下 意识 中 手 跨 








衣服 拿 去 当 掉 。 
自从 来 到 彰 \ 寅 ， 望 着 那 破 烂 不 雯 的 风筝 苦笑 后 ， 
伦 罗 攻 二 叶 的 上 和 我 再 次 偷偷 带 着 前 
去 银座 喝酒 。 连 乡 
脚 地 又 来 到 静 子 的 公寓 门 前 ， 屋 子 里 传 来 她 们 俩 的 对 话 ; 
“为 什么 要 喝酒 ? ” 
“将 和 爸 可 不 是 因为 喜欢 酒 才 喝 的 ， 是 因为 他 人 太 好 了 ， 所 以 .……….” 
“好 人 都 要 喝酒 吗 ? ” 
“也 不 能 这 么 说 
“将 和 爸 肯 定 会 吓 一 跳 的 。” 
“说 不 定 会 讨厌 昵 。 你 看 ， 你 看 ， 又 从 箱子 跳出 来 了 。” 








“就 像 忽 性 子 的 小 平 君 一 样 。” 


“是 啊 机 3? 














能 听 到 静 子 那 低 声 发 自 内 心 的 幸福 欢笑 。 





我 把 门 轻 轻 推 开 一 


追 着 它 玩 。 











条 小 缝 ， 往 里 一 瞧 ， 是 一 只 小 白 免 ， 





《 真 幸福 啊 ， 她 们 俩 。 像 我 这 样 的 混蛋 夹 在 她 们 中 间 ， 





的 地 福 。 一 对 好 母 女 。 











我 真 想 原 地 


宙 的 门 。 





合掌 祈祷。 我 轻 轻 地 掩 上 房 








啊 ， 倘 若 神 能 听 到 我 这 种 人 的 禄 求 ， 
有 一 次 也 行 ， 神 啊 ， 我 祈求 您 赐予 她 们 幸福 。) 





在 房间 里 活 蹦 乱 路 ， 母 女 俩 正 


迟早 有 一 天 会 毁 了 她 们 。 平 汉 
就 算 只 有 一 次 ， 一 生 中 哪怕 只 
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门 ， 又 返回 银座 ， 从 此 再 也 没 踏 进 过 公 
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过 多 久 ， 我 又 在 系 桥 附 近 的 一 家 小 酒馆 二 楼 ， 过 起 了 小 白 脸 的 日 子 。 
世人 。 页 会 了 它 的 含义 。 它 是 个 人 与 个 人 之 间 的 种 突 ， 而 且 是 现 








场 名 突 ， 只 要 当场 取胜 即 可 。 人 乡 
进行 反击 。 因 此 ， 人 除了 当 蕊 一 决 明 














星之 的 大 义 名 分 ， 但 努力 的 目标 必定 居 














6 对 不 会 服从 于 人 入， 即便 征 奴隶 ; 也 会 以 奴隶 括 屈 的 方式 
负 外 ， 不 会 有 别 的 生存 之 道 。 人 虽然 口头 上 标榜 符 而 
于 个 人 ， 超越 个 人 之 后 还 是 个 人 ， 世 人 的 费解 即 个 











人 的 费解 ， 大 海 不 是 世人 ， 而 是 个 人 。 我 从 世人 之 海 约 景 的 丽 惧 中 获得 了 一 些 解放 ， 不 再 


























人 无 尽 无 休 估 理事 说 小 镇 微 了 。 也 就 是 说 ， 为 了 眼前 的 需要 ， 我 学 会 了 厚 颜 无 
卫 。 














离开 高 门 桂 的 公寓 后 ， 我 对 系 桥 一 家 小 酒馆 的 老板 娘 说 : 


“我 跟 她 分 手 了 。” 





单 是 这 么 一 句 话 ， 就 足够 了 ， 我 已 获胜 。 
二 楼 ， 可 是 ， 理 应 十 分 可 怕 的 世人 
辩解 。 只 要 老板 娘 愿 意 ， 一 切 都 不 成 问题 

































































从 那天 晚上 起 ， 我 大 模 大 样 地 住 进 小 酒馆 的 








人 而 我 也 没 癌 世人 做 任何 

















顺理成章 。 


我 既 像 店 里 的 顾客 ， 又 像 店 里 的 老板 ， 既 像 跑腿 的 店员 ， 又 像 老板 女 的 杀 威 。 在 旁人 
眼中 ， 我 也 许 是 一 个 来 历 不明 的 存在 ， 但 世人 一 点 都 不 觉得 我 奇怪 ， 店 里 的 常客 们 也 “小 
叶 、 人 小 时 ?地 叫 我 ， 对 我 非常 友好 ， 还 请 我 喝酒 。 
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慢 慢 地 ， 我 不 再 小 心 侣 翼 地 提防 世人 了 ， 开 始 觉得 世人 并 非 那么 可 怕 。 换 句 话说 ， 我 
迄今 为 止 的 候 惧 感 ， 很 大 成 分 带 有 “科学 迷信 ?的 杞 人 忧 天 ， 就 好 像 担心 春风 里 有 数 十 万 的 
百日咳 细 枯 ;党 尝 里 有 数 十 万 致 人 失明 的 真 靖 ;理发 店 里 有 数 十 万 秃头 病 落 ; 省 线 电车 里 
的 吊环 上 怜 动 着 无 数 辣 癣 虫 ， 生 鱼 片 和 烤 得 半生 的 猪 牛 肉 里 ， 潜 伏 着 缘 虫 和 吸虫 的 幼虫 什 
么 的 ; 还 担心 光 脚 走路 时 ， 扎 破 脚掌 的 碎 玻 璃 会 钻 进 体 内 ， 因 循环 全 身 截 破 眼 珠 而 导致 失 
明 ， 等 等 。 的 确 ， 站 在 "科学 ?的 观点 ， 数 十 万 细 戎 在 蠕动 也 许 是 能 成 立 的 。 但 同时 我 也 知 
道 ， 只 要 第 底 忽略 它们 的 存在 ， 它 们 融会 变 成 与 我 党 无 关联 、 转 瞬 即 逝 的 “科学 幽灵 ”。 我 
还 听 说 ， 如 果 在 便当 盒 里 剩 下 三 粒 米 饭 ， 一 千 万 人 每 天 都 剩 下 三 粒 米 的 话 ， 就 等 于 滔 宽 了 
好 几 袋 大 米 ， 如果 一 千 万 人 每 天 都 节约 一 张 餐 巾 纸 ， 那 该 节省 出 多 少 纸浆 啊 。 诸 如 此 类 的 
科学 统计 ， 真 的 是 骇人听闻 ， 每 次 我 只 要 吃 剩 下 一 粒 米 ， 或 是 捍 一 次 鼻涕 ， 就 会 产生 仿佛 
浪费 了 堆积 如 山 的 大 米 和 纸浆 ， 这 种 错觉 使 我 无 比 烦恼 ， 自 己 像 犯 下 什么 大 罪 一 样 ， 心 情 
郁 问 沉 重 。 可 是 ， 这 些 正 是 “科学 的 谎言 近 统 计 的 谎言 ”数学 的 谎言 "。 三 粒 米饭 根本 无 法 
想象 能 汇集 在 一 起 ， 就 算 作为 加 减 乘除 的 应 用 问题 ， 这 也 是 过 于 原始 和 低级 的 题目 。 就 像 
在 黑 灯 贞 火 的 厕所 里 ， 一 只 脚 踩 空 掉 进 便 池 的 概率 ， 以 及 省 线 电 车 的 乘客 中 有 多 少 人 不 小 
心 掉 入 电车 车 门 与 月 台 的 缝 阶 中， 要 计算 出 这 样 的 概率 ， 实 在 是 思 夺 之 举 。 尽 管 这 样 的 事 
情 可 能 会 发 生 ， 但 因 踩 空 掉 进 厕所 脚 受伤 的 例子 从 未 听 说 过 。 我 被 这 种 假设 的 “科学 事 
实 ? 洗 脑 ， 直 至 昨天 我 还 把 它 视 为 现实 加 以 接受 ， 并 担 惊 受 民 。 我 觉得 以 往 的 自己 是 那么 
的 天 真 可 爱 ， 甚 至 有 点 想 笑 ， 我 也 因此 开始 一 点 一 点 地 了 解 世 人 的 真面目 了 。 


虽然 这 么 说 ， 人 对 于 我 仍 是 可 怕 的 存在 ， 跟 店 里 的 顾客 见面 ， 必 须 得 先 喝 下 一 杯 酒 才 
行 ， 因 为 我 要 见 可 怕 的 人 。 我 每 晚 都 会 出 现在 店 里 ， 就 像 小 时 候 把 害怕 的 小 动物 用 力 紧 括 
在 手中 一 样 ， 借 着 酒 劲 ， 向 客人 吹 喊 拙劣 的 艺术 论 。 


漫画 家 呀 。 啊 ， 我 只 是 一 个 没有 大 喜 大 恶 无 名 的 漫画 家 。 以 后 ， 纵 然 有 巨大 的 悲伤 降 
临 于 我 也 无 妨 ， 就 算 内 心 焦虑 地 泡 望 粗野 的 欢乐 也 无 妨 ， 此 刻 我 的 快乐 只 是 与 客人 漫 无 边 
际 地 闲聊 ， 喝 客人 请 我 喝 的 酒 。 










































































































































































来 到 京 桥 之 后 ， 这 种 无 聊 的 生活 持续 了 将 近 一 年 。 我 的 漫画 不 光 刊 登 在 儿童 杂志 上 ， 
也 刊登 在 车 站 内 的 售 货 店 里 摆 放 的 杂志 上 。 我 以 < 上 司 几 太 ”( 与 情 死 未 遂 的 发 音 相 同 ) 这 








个 恶搞 的 笔名 ， 画 了 一 些 下 流 的 裸体 画 ， 还 在 当中 插入 一 些 《 重 拜 集 》 里 的 诗句 。 

















停 下 徒 苑 的 祈 社 

扔 掉 让 人 落 泪 的 一 切 吧 
来 ， 干 杯 ! 只 追忆 美好 
别 去 想 那些 多 余 的 烦恼 














用 不 安 和 和 恐 怖 威胁 人 的 家 人 


惧怕 自己 的 罪 苞 
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为 防范 死者 的 复仇 
不 停 在 脑 中 算计 























昨夜 ， 心 因 酒 足 充满 欢喜 
清晨 ， 相 陪 的 只 有 悲凉 
是 何等 的 奇怪 ， 一 夜间 


心情 提 然 相 蜡 














请 停 上 作 叶 的 念头 ! 

像 啊 自 远方 的 鼓 声 

那 家 伙 更 名 恐慌 

如 果 放 屁 都 被 定罪 ， 怎 能 挽救 ? 

















正义 可 是 人 类 的 指针 ? 
那么 ， 在 血 染 的 战场 
那 暗杀 者 的 刀 尖 上 
又 存在 何 种 正义 ? 






































哪里 存在 着 真理 ? 
又 存在 着 什么 样 的 压 智 之 光 ? 
美丽 与 恐惧 并 存 于 尘世 
难以 承受 的 重负 被 迫 落 在 情 弱 者 的 孩子 肩 上 
















































































我 们 都 是 被 无 奈 播 下 的 情欲 之 种 
无 法 摆脱 善 与 恶 、 罪 与 罚 的 宿命 
我 们 只 是 无 奈 地 仿 得 与 惊慌 

因为 神 没 赐 给 我 们 粉碎 它们 的 力量 和 意志 




















你 在 哪里 徘徊 游荡 ? 
在 批判 、 探 讨 、 重 新 认识 着 什么 ? 
嘱 ， 是 空虚 的 梦 ， 是 不 复 存 在 的 幻想 
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嘿 ， 忘 了 喝酒 ， 一 切 都 是 虚妄 





仰望 无 边 无 际 的 天 空 吧 
我 们 不 过 是 球 浮 的 一 个 小 点 
谁 能 知道 这 地 球 的 自转 ? 
自转 、 公 转 、 反 转 是 它 的 自由 





























随处 感受 到 至 高 无 上 的 力量 
所 有 的 国家 ， 所 有 的 民族 
都 不 乏 相同 的 人 性 


难道 只 有 我 是 异类 ? 






































世人 都 误 读 了 和 圣 训 

否则 也 不 会 有 常识 和 智慧 

严禁 肉体 之 乐 ， 也 禁止 酒 沾 口 层 
算 了 ， 称 斯 塔 法 ， 最 让 我 忌 恨 























可 那 时 ， 却 有 一 位 劝 我 戒 酒 的 少女 。 
“你 这 样 可 不 行 啊 ， 每 天 睁 开眼 就 喝 得 醉 配 配 的 。” 


她 是 小 酒馆 对 面 那 家 香烟 店 老板 的 女儿 ， 年 方 十 七 作 岁 ， 名 字 叫 良子， 皮肤 白 暂 ， 长 
着 虎牙 。 每 次 我 去 买 烟 时 ， 她 都 会 笑 着 忠告 我 。 


“为 什么 不 行 呢 ? 哪里 不 好 ?有 酒 就 得 喝 。'“ 人 之 子 啊 ， 消 除 、 消 除 、 消 除 你 心中 的 异 
下 

“不 懂 。” 

“ 傻 熙 头 ， 小 心 我 亲 你 一 口 啊 。” 

“ 那 你 来 杀 呀 。” 

她 一 点 也 不 害羞 地 吸 起 了 嘴唇 。 

“ 傻 丫 头 ， 一 点 贞操 观念 都 没有 .2 

不 过 ， 展 子 的 表情 中 ， 明 显 散发 出 没 被 任何 人 天 污 过 的 处 女 气 妃 。 
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加 年 初 一 个 产 赛 的 夜晚 我 醉 配 配 地 去 买 烟 ， 不 小 心 拓 进 了 香烟 后 前 的 下 水 道 洞口 
里 ， 我 连声 呼叫 : “良子 ， 恨 子 ， 拉 我 一 把 ， 拉 我 一 把 。” 良 子 把 我 一 把 搜 了 上 来 ， 还 帮 有 我 
包扎 了 右手 臂 上 的 伤口 ， 当 时 她 表情 认真 地 说 : 

“你 喝 太 多 了 吧 。” 


我 并 不 在 乎 死 ， 但 知 是 因 受伤 流血 变 成 残废 ， 我 宁 死 不 愿 。 我 一 边 让 民 子 给 我 包扎 手 
臂 上 的 伤口 ， 心 里 一 边 想 ， 自 己 真 的 该 戒 酒 了 。 


"我 戒 酒 。 从 明天 起 ， 我 滴 酒 不 沾 。” 
“ 真 的 ? ， 

[我 一 定 戒 ， 如 果 我 戒 了 ， 良 子 ， 你 愿意 嫁 给 我 吗 ? 

其 实 ， 让 她 嫁 给 我 是 一 句 玩笑 话 而 已 。 

5 

“ 当 曙 " 是 “当然 喝 " 的 略称 。 当 时 流行 着 各 种 略称 ， 如 * 摩 男 "“ 摩 女 ”( 新 潮 摩登 


意 ) 等 。 



























































女 之 








“ 太 好 了 ! 我 们 拉 钩 吧 。 我 一 定 要 戒 酒 。” 

可 翌日 午后 ， 我 又 喝 起 了 酒 。 

傍晚 时 分 ， 我 摇 摇 叶 哆 地 走出 来 ， 晤 乎 竹 地 站 在 恨 子 的 店 门 前 。 

“ 展 子 ， 对 不 起 啊 ， 我 又 喝酒 了 。” 

“哎呀 ， 真 讨厌 ， 故 意 装 成 喝 醇 的 样子 。” 

我 为 之 一 惊 ， 一 下 子 从 醉 意 中 清醒 过 来 。 

“不 ， 是 真 的 。 我 真 的 喝 了 ， 才 不 是 故意 装 醉 呢 。” 

“你 别 喜 我 玩 了 。 你 好 坏 呀 。” 

她 一 点 都 不 怀疑 我 。 

“你 看 我 一 下 不 就 明白 了 吗 ? 我 今天 又 是 从 中 午 开 喝 的 。 请 原谅 啊 。” 
“你 可 真 会 演戏 昵 。” 

“不 是 演戏 啦 ， 傻 丫头， 当心 我 杀 你 哟 。 

“来 亲 呀 。” 

“不 ， 我 没 资格 。 只 能 死 了 万 你 的 心 。 你 看 看 我 的 脸 ， 是 不 是 很 红 ? 真 的 喝酒 了 。?” 
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“ 那 是 因为 儿 阳 照射 的 关系 吧 。 骗 人 家 也 没 用 呀 。 上 昨天 都 一 言 为 定 了 。 你 不 可 能 又 喝 
了 。 我 们 拉 过 钧 的 。 什 么 喝酒 呀 ， 骗 人 、 骗 人 、 了 人 ! ” 


民 子 坐 在 展 暗 的 店内 微笑 着 ， 那 白 暂 的 脸蛋 ， 啊 ， 还 有 她 对 污 移 一 概 不 知 的 “童贞 ”， 
是 多 么 的 尊贵 。 时 至 今日 ， 我 还 没 跟 比 我 小 的 处 女 上 过 床 。 那 就 跟 她 结婚 吧 ， 无 论 今后 会 
因此 遭遇 多 大 划 〗 伤 也 无 妨 ， 一 辈子 得 有 那么 一 次 放纵 的 狂欢 才 古 。 虽然 我 兽 认 为 处 女 的 
人 个 过 是 书 示 子 许 人 天 真 烂漫 的 感伤 幻想 ， 没 想到 在 这 个 世界 上 还 真 的 存在 。 结 婚 以 

等 春天 来 到 时 ， 两 个 人 就 可 以 骑 自 行车 起 去 看 青 叶 浊 布 那 时 ， 我 会 当场 下 定 雇 
个， 也 就 是 括 损 的 并且 身 * 的 心理 ， 间 不 多 浆 让 交 租 走 这 条 人 花 。 


不 和 久 我 们 便 结婚 了 。 从 中 得 到 的 喜悦 并 非 如 想象 的 那么 大 ， 但 之 后 降临 的 翡 训 ， 却 大 
得 超 乎 想象 ， 是 凄惨 这 两 个 字 孝 无 法 形容 的 。 对 我 而 言 ， 世 间 的 确 是 个 深 不 可 测 的 可 怕 
之 地 ， 也 绝 非 是 靠 “ 一 决胜 负 ? 就 可 以 轻易 决定 从 何 开始 ， 从 何 结束 的 。 
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志 木 与 我 。 


相互 轻视 ， 却 又 彼此 来 往 ， 而 且 彼此 在 交往 中 变 得 越 来 越 无 趣 ， 如 果 这 就 是 世上 所 谓 
的 “交友 ”状态 的 话 ， 那 我 和 亏 木 的 关系 肯定 就 是 “交友 ”的 状态 。 


赁 着 各 桥 小 酒馆 老板 妨 的 侠义 之 心 〈 女 人 的 侠义 之 心 ， 这 种 说 法 本 身 就 很 奇怪 ， 就 我 
Re 女人 比 男人 更 具有 侠义 之 心 。 男 人 大 多 提 心 吊 
胆 ， 重 面子 与 形式 ， 其 实 小气 ， 理 烟 后 的 民 子 成 为 跟 我 同居 的 未 共 结 娩 车 闻 记 的 妻子 ， 我 
们 在 筑 地 隅 田 川 附 近 的 一 家 术 治 二 楼 公寓 ， 租 下 一 楼 的 一 个 房间 居住 。 我 藉 了 酒 ， 全 力 以 
赴 地 投入 已 渐渐 成 为 我 固定 职业 的 漫画 创作 中 。 晚 饭 后 我 们 俩 一 起 去 看 电影 ， 回 家 途中 还 
顺路 去 咖啡 迄 小 坐 ， 或 是 买 个 花 盆 ， 不 ， 比 起 这 些 ， 更 让 我 欢心 的 是 听 这 位 完全 信任 我 的 
小 新 娘 说 话 ， 以 及 看 她 一 举 手 一 投 足 的 一 贺 一 笑 ， 慢 慢 觉 得 自己 越 来 越 像 一 个 正常 人 ， 

至 于 以 坊 惨 的 结局 了 结 上 自己 的 一 生 。 可 就 在 我 戎 发 这 种 想法 的 时 候 ， 亏 木 驻 出 现在 我 眼 
前 。 













































































































































































“ 哟 ， 色 鬼 ! 哎哟 ， 你 变化 还 不 小 呢 。 我 今天 可 是 来 帮 高 月 村 那 位 女士 传 话 的 啊 。” 


刚 一 开口 ， 他 突然 压低 嗓门 ， 用 下 巴 指 了 指正 在 厨房 漳 么 的 恨 子 ， 对 我 说 :“ 没 关系 
吧 ? ?” 


“没关系 ， 立 尽管 说 。 ”我 平 前 地 回答 道 。 

事实 上 ， 民 子 可 称 得 上 是 信赖 人 的 天 才 ， 别 说 是 我 和 京 桥 小 酒馆 老板 娘 之 间 的 事 ， 就 
算是 告诉 了 她 在 镰 仓 发 生 的 那 件 事 ， 她 也 不 会 怀疑 我 与 常 子 的 关系 。 这 并 不 是 因为 我 善于 
说 谎 ， 有 时 候 我 甚至 把 事情 说 得 再 明白 不 过 ， 但 良子 好 像 只 当 笑 话 来 听 。 


“你 没 咋 变 啊 ， 还 是 这 么 得 意 。 其 实 也 没什么 事 啦 ， 她 只 是 托 我 告诉 你 ， 有 空 也 到 高 
由 圭 来 玩 。” 


刚 要 瑟 掉 时 ， 一 只 怪 乌 振 翅 飞 来 ， 用 乌 喉 吸 破 我 记忆 的 伤口 。 我 过 去 的 羞耻 和 啡 恶 的 
记忆 ， 忽然 之 间 又 清晰 地 浮现 眼前， 圭一 一 想 放 声 尖 叫 的 念 惧 袭 来 ， 让 我 坐立不安 。 


“要 不 要 去 喝 一 杯 ? ” 

“好 啊 。” 妃 木 回 答 道 。 

我 和 亏 木 。 外 表 上 颇 为 相似 ， 有 时 甚至 觉得 两 个 人 长 得 一 模 一 样 。 当 然 ， 这 只 是 四 处 
游荡 喝 廉 价 酒 时 候 的 事 了 。 总 而 言 之 ， 两 个 人 碰 到 一 起 时 ， 怎 么 看 都 像 是 变 成 了 外 形 和 毛 
发 相同 的 两 条 狗 ， 在 下 雪 的 小 巷 里 井 来 竹 去 。 


从 那天 起 ， 我 们 重 温 过 去 的 交情 ， 一 起 去 了 未 桥 的 那 家 小 酒馆 ， 然 后 ， 两 条 喝 得 醇 配 
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蕙 的 狗 还 一 起 去 了 高 六 圭 静 子 的 公寓 ， 并 在 那里 过 了 夜 。 


那 是 无 法 志 怀 的 闷热 夏 夜 。 黄 错时 分 ， 志 木 穿着 皱 巴巴 的 浴衣 ， 来 到 我 筑 地 的 公寓 ， 
说 是 今 天 急用 钱 ， 当 掉 了 夏天 的 衣服 ， 如 果 家 中 老母 发 觉 了 这 件 事 ， 那 可 就 肪 烦 大 了 ， 所 
1 让 我 借 钱 给 他 。 不 巧 的 是 我 当时 也 圳 空 如 洗 ， 只 好 按照 老 办 
法 ， 吟 只 展 子 去 当 掉 她 的 衣服 。 因 为 借 给 志 木 后 还 剩 下 点 余 钱 ， 就 让 展 子 买 来 烧酒， 我 和 
0 公寓 的 楼 项 ， 迎 着 时 而 吹 来 的 隅 田 川 带 着 具 水 沟 味 的 微风 ， 凑 合 了 几 碟 简单 的 纳 
头 晚 宴 


当时 ， 我 们 开始 玩 起 了 猜 喜 剧 名 词 和 划 〗 剧 名 词 的 游戏 。 这 是 我 发 明 的 游戏 ， 名 词 中 有 
性 名 词 、 女 性 名 词 和 中 性 名 词 之 分 ， 同 样 也 理应 有 喜剧 名 词 和 悲剧 名 词 之 分 ， 例 如 ， 轮 
船 和 火车 就 属于 悲剧 名 词 ， 而 市 内 电车 和 公共 汽车 就 属于 喜剧 名 词 。 不 懂 个 中 缘由 ， 是 不 
配 谈论 艺术 的 ， 喜 剧 中 只 要 夹杂 一 个 坦 剧 名 词 ， 就 会 丧失 资格 。 草 剧 也 同样 。 

“准备 好 了 没 ? 香烟 是 ? ?我 先 问 。 

“ 悲 《悲剧 的 略称 ) 。” 气 木 立即 回答 。 

“ 药 呢 ? 
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“不 ， 绝 对 恶 。 针 头 不 就 是 一 个 大 悲剧 吗 ? ” 


“好 ， 算 我 町 吧 。 不 过 我 告诉 你 ， 药 物 和 医生 出 乎 意外 的 还 都 属于 喜 《〈 喜 剧 的 略称 ) 
呢 ， 那 么 ， 死 呢 ? 


“ 喜 。 牧 师 和 和 尚 也 都 是 。” 
“答对 ! 那么 活着 就 是 莫 了 吧 ? ” 
“不 ， 活 着 也 是 喜 。” 


“不 ， 这 么 说 ， 一 切 都 成 了 喜 。 我 再 问 你 一 个 问题 ， 漫 画家 呢 ? 这 个 总 不 能 说 是 
吧 ? ” 


“ 莫 ， 翡 。 一 个 大 悲剧 名 词 。” 
“什么 呀 ， 我 看 你 才 是 一 个 大 悲剧 呢 。” 


虽然 无 聊 ， 但 我 们 自己 对 这 种 在 世界 的 沙龙 里 ， 未 曾 有 
人 玩 过 的 智慧 游戏 感到 得 意 
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当时 我 还 发 明了 另 一 种 类 似 的 游戏 ， 那 就 是 反义词 的 猜 字 游 戏 。 比 如 黑 的 反 词 〈 反 义 
词 的 略称 ) 是 白 ， 和 白 的 反义词 却 是 红 ， 红 的 反义词 是 黑 。 


“ 花 的 反 词 是 ? ” 
我 这 么 一 问 ， 志 木 明 着 路 想 了 一 下 。 
“ 唱 ， 有 一 家 叫 花 月 的 餐馆 ， 那 就 是 月 。” 


于 下 对 ， 它 不 能 称 为 反 词 不 如 说 是 同义词 星星 和 紫罗兰 不 就 是 同义词 吗 ? 它 不 是 
河 8 


“我 明白 了 ， 那 就 是 蜜蜂 。” 


“蜜蜂 ? 39? 




















“牡丹 上 .…… 昌 蚊 ? ” 

“什么 呀 ， 那 是 绘画 的 主题 。 你 别 想 打 马虎 眼 。” 

“明白 了 ， 不 是 说 花 条 里 云 卷 云 舒 .2 

“是 月 亮 里 云 卷 云 舒 吧 。” 

“ 屋 了 ， 人 和 懂 了 ， 风 对 应 花 ， 是 风 ， 花 的 反 词 是 风 。” 

“又 错 ! 那 不 是 浪花 节 逻 里 的 句子 吗 ? 你 的 水 平 露馅 了 。” 
“不 对 ， 是 花 荔 。” 

“仍然 不 对 。 花 的 反 词 嘛 .…… 应 该 举世 界 上 最 不 像 伦 的 东西 才 对 。” 
“所 以 ， 那 是 .……， 等 一 下 ， 难 道 是 女人 ? ” 

“顺便 问 一 名， 女人 的 同义词 是 什么 ? ” 














“内 脏 。 
“看 来 你 对 诗歌 一 点 也 没有 研究 。 那 么 ， 内 脏 的 反 词 呢 ? 
“牛奶 。” 


“这 次 回答 得 还 算 精 彩 ， 依 次 类 推 ， 再 来 一 个 。 耻 厚 的 反 词 是 ? ” 

“不 要 脸 。 是 流行 漫画 家 上 司 几 太 。” 

“ 那 亏 木 正 雄 呢 ? ， 

说 到 这 儿 ， 渐 渐 地 我 们 俩 再 也 笑 不 出 来 ， 心 情 变 得 郁 间 不 堪 ， 脑 袋 里 好 像 充满 了 玻璃 
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碎片 ， 那 是 烧酒 醉 意 中 特 有 的 感觉 。 
“你 别 具 美 ， 我 还 没有 像 你， 遭受 过 被 捆绑 关押 的 耻辱 呢 。” 


我 大 吃 一 尺 。 原 来 亏 木 在 心中 并 未 真正 把 我 当 人 看 ， 他 只 是 把 我 当 作 了 自杀 未 遂 、 不 
知 耻辱 的 白痴 ， 也 就 是 所 谓 的 “ 行 尸 走 肉 >， 他 只 是 为 了 取乐 自己 ， 最 大 限度 地 能 利用 我 就 


昌林 这 样 对 我 也 有 他 的 理由 ， 因 为 我 自 幼 就 是 没 资格 做 人 的 孩童。 被 志 木 吹 不 起 ， 理 所 当 
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“ 罪 ， 罪 的 反义词 是 什么 呢 ? 这 道 题 可 很 难 回答 哦 。” 
我 装 作 若无其事 的 样子 问 道 。 
“法 律 。” 


亏 木 回答 得 很 平静 ， 我 又 重新 看 了 一 下 他 的 脸 。 在 附近 楼 房 霓虹灯 的 红 光 照射 下 ， 塌 
木 的 脸 看 上 去 就 像 魔鬼 刑警 般 的 威严 。 我 帆 为 惊讶 地 问 ; 


“ 徘 ， 不 会 是 你 说 的 那 种 东西 吧 。” 


竟然 说 罪 的 反义词 是 法 律 ! 不 过 ， 世 人 说 不 定 都 抱 着 这 么 简单 的 想法 平静 地 生活 ， 以 
为 没有 刑警 的 地 方 ， 罪 恶 才 会 春 奏 欲 动 。 


“那么 ， 你 说 是 什么 ? 是 神 ? 因为 你 喘 上 有 一 种 基督 教徒 的 气息 ， 让 人 反感 。” 


“不 要 轻易 下 结论 啦 。 我 们 俩 再 想 想 吧 。 你 不 觉得 这 是 很 有 趣 的 话题 吗 ? 我 觉得 单 任 
这 个 话题 的 答案 ， 就 能 彻底 了 解 那个 人 的 全 部 。” 


“不 见得 吧 。.……… 罪 的 反 词 是 善 。 善 恨 的 市 民 ， 就 像 我 这 样 的 人 。” 

“ 别 开 玩笑 好 了 。 善 是 恶 的 反 词 ， 却 不 是 罪 的 反 词 。” 

“ 徘 与 恶 难 道 有 什么 不 同 吗 ? ” 

“我 觉得 不 同 。 善 恶 的 概念 是 人 类 创造 出 来 的 ， 是 人 类 擅自 创造 出 来 的 道德 词语 。” 


“你 好 烦人 啊 。 既 然 如 此 ， 那 就 是 神 吧 ， 是 神 。 是 神 。 把 一 切 都 归功 于 神 是 没 错 。 
呀 ， 我 肚子 好 饿 啊 。” 


“ 民 子 正在 楼 下 者 着 重 豆 呢 。” 

“ 太 好 了 1! 特别 喜欢 吃 符 豆 。” 

他 交叉 的 双手 枕 在 脑 后 ， 仰 躺 在 地 上 。 

“你 好 像 对 罪 没什么 兴趣 。” 

“当然 啦 ， 因 为 我 不 像 你 是 个 罪人 。 就 算 我 吃喝 嫖 财 ， 也 不 会 害 死 女 人 ， 更 不 会 勒索 
































工 二 
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女人 的 钱财 。” 


我 没 害 死 女人 ， 也 没 勒索 女人 的 钱财 一 一 尽管 我 心中 的 一 隅 微弱 地 发 出 这 样 的 抗议 
声 ， 但 冷静 地 重新 一 想 ， 又 犯 了 以 往 的 老 毛 病 ， 认 为 确实 是 我 的 错 


人 
， 我 自 言 自 语 般 地 说 道 


“不 过 ， 唯 独 被 关 进 牢房 我 觉得 只 要 弄 懂 了 罪 的 反 词 ， 就 能 把 握 徘 
的 本 质 。.…… 神 .…… 救 赎 .…… 爱 .…… 光明 .ss 可 和 是， 神 有 投 旦 这 个 反 词 ， 而 救赎 的 反 词 应 
该 是 营 入 诞 ” 爱 交 友 词 是 害 ， 光 击 的 反 词 定 虽 暗 ， 革 的 反 词 是 。 徘 与 禄 竺 ， 罪 与 慎 悔 ， 
罪 与 告白 ， 罪 与 .…… 吗 呼 ， 全 都 是 同义词 。 徘 的 反 义 辐 是 什么 电 

“ 罪 的 反义词 是 密 针 ， 像 蜂蜜 一 样 甜蜜 。 啊 ， 肚 子 好 饿 啊 ， 你 去 拿 点 吃 的 过 来 吧 。” 

“你 自己 不 会 去 拿 吗 ? ” 

我 平生 第 一 次 用 暴 低 的 声音 说 道 

“好 好 好 ， 那 我 天 到 楼 下 云 ， 和 民 子 一 起 犯罪 吧 。 与 其 贫 中 ， 莫 如 干 实 事 。 罪 的 反 词 


不 ， 难道 是 奏 豆 ? 

亏 木 已 经 醇 得 舌根 发 便 ， 语 无 伦 次 

“ 随 你 便 ， 深 得 越 远 越 好 ! ， 

“ 徘 与 饿 ， 饼 与 蚕豆 ， 不 ， 这 是 头 一 次 吧 。? 掘 木 一 边 胡 言 乱 语 ， 一 边 站 起 身 来 。 

徘 与 如。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 。 这 几 个 字 修 地 一 下 掠 过 我 大 脑 的 一 隅 ， 使 我 狐 然 一 惊 。 说 
不 准 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 不 会 把 罪恶 当 作 同义词 ， 而 是 把 这 两 个 字 刻 意 排列 在 一 起 呢 。 徘 与 
如 ， 绝 无 相通 之 处 ， 而 是 水 火 不 容 的 两 个 字 。 把 罪 与 如 视 为 反 词 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ， 他 笔 
下 的 绿 藻 、 恶 贞 的 水 池 、 乱 习 交 错 的 内 心 .……. 啊 ， 我 明白 了 ， 不 ， 还 没有 ..………. 正当 这 些 思 
考 如 走马 灯 一 样 ， 不 断 在 我 的 脑 际 内 现 着 旋转 时 ， 亏 木 喊 道 : 

! 这 哪 是 什么 看 豆 啊 ， 你 快 过 来 ! ” 
亏 木 的 声音 和 表情 又 变 。 他 刚刚 摇 摇 晃 晃 地 起 身 下 楼 ， 咋 这 么 快 又 上 来 了 。 
“怎么 了 ? ” 


周 于 的 气氛 异常 紧张 ， 我 们 候 入 从 顶 下 多 一 楼 ， 再 从 二 楼 下 到 我 一 楼 房间 的 楼 梯 上 ， 
亏 木 停 下 脚步 ， 用 手指 着 小 声 说道 


“你 看 1 。 
我 家 房间 上 方 的 小 窗 敞开 着 ， 房 间 内 可 一 览 无 你 。 灯 竞 着 ， 有 两 只 动物 。 


我 感到 头 量 目眩， 和 急促 呼吸 的 同时 ， 在 心中 不 停 地 咬 咕 :“ 看 看 ， 这 就 是 人 的 姿态 ! 
这 就 是 人 的 姿态 ! 没 必要 去 大 惊 小 怪 。? 我 甚至 忘 了 去 救 良 子 ， 呆 立 在 楼 梯 上 。 
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亏 木 大 声 干 咳 了 几 下 。 我 逃窜 似 的 又 跑 回 楼 项， 躺 在 地 上 ， 仰 望 喻 满 雨 水 的 夏 日 夜 

， 那 时 约 扰 我 的 情感 不 是 惯 丰 ， 也 不 是 厌恶 ， 更 非 碍 伤 ， 而 是 极度 的 恐惧 。 它 不 是 对 坟 
误 贡 灵 的 入 避 也 许 是 在 神社 的 杉 树林 中 ， 撞 见 绿 弛 的 白衣 神灵 时 ， 所 产生 的 那 种 古老 、 
残酷 、 难 以 言喻 的 念 怖 感 。 从 那天 夜晚 ， 我 长 出 了 白 发 ， 渐 渐 对 一 切 失 去 信心 ， 渐 渐 对 人 
充满 无 限 的 怀疑 ， 永 久远 离 对 人 世 生 活 的 一 切 期 待 、 喜 悦 与 共鸣 。 事 实 上 ， 这 是 我 人 生 中 
0 次 事件 。 我 的 层 间 被 迎面 砍 伤 ， 从 此 ， 无 论 我 接触 什么 样 的 人 ， 都 会 感 
到 那 伤 口 


“ 真 的 很 同情 你 ， 不 过 ， 这 一 下 子 你 也 该 多 少 体会 到 一 点 了 吧 。 我 不 会 再 到 你 这 里 来 
… 你 可 得 原谅 良子 啊 ， 因 为 你 小 子 也 不 是 一 个 什么 好 东西 ， 我 
塌 木 才 没 那么 傻 ， 会 在 这 样 怒 爷 的 场面 久 留 。 
我 站 起 来 ， 独 自 喝 着 烧酒 ， 开 始 喷 响 大 哭 。 嗓 子 都 要 哭 哑 了 ， 泪 水 还 是 止 不 住 。 
不 知 何 时 ， 良 子 端 着 满 满 一 盘 和 虱 豆 ， 神 情 茫然 地 站 在 我 的 背后 。 
“我 反正 什么 都 没 做 .…… 
“ 行 啦 行 啦 ， 什 么 都 别 说 了 。 你 是 不 懂得 怀疑 人 的 人 。 坐 坐 坐 ， 一 起 吃 蚕豆 吧 。?” 


我 们 并 肩 坐 下 ， 吃 着 性 豆 。 鸣 呼 ， 信 赖 也 是 罪过 吗 ? 那个 男人 三 十 上 下 ， 是 一 个 不 学 
无 术 的 矮 个 头 商 人 人， 第 常 来 找 我 画 漫 画 ， 每 次 都 会 装模作样 地 留 下 一 些 钱 ， 然 后 才 离 去 。 


后 来 那个 商人 就 再 也 没有 来 过 。 不 知 为 何 ， 比 起 对 那个 商人 的 习 恶 ， 倒 是 亏 木 ， 他 最 
初 发 现时 ， 没 有 在 第 一 时 间 大 声 咳嗽 阻止 ， 就 各色 鉴 回 本 项 休 合 记 扳 ， “这 种 民 恨 和 慎 仍 会 
常常 在 我 辑 转 难 眠 时 涌 上 心头 ， 让 我 嘱 不 已 。 


















































































































































不 是 原谅 和 不 原谅 的 问题 。 恨 子 是 一 个 信赖 人 的 天 才 。 她 是 不 会 怀疑 人 的 人 。 正 因 如 
此 才 悲 惨 。 


我 问 神 灵 ， 信 有赖 也 是 徘 过 吗 ? 


对 我 来 说 ， 比 起 展 子 的 肉体 遭 到 天 污 这 件 事 ， 展 子 的 信赖 被 否 污 ， 才 是 造成 我 日 后 无 
法 活 下 去 的 苦恼 根源 。 对 我 这 种 可 恨 义 藤 缩 、 总 看 别人 脸色 行事 、 信 赖 别 人 的 能 力 出 现 和 裂 
痕 的 人 而 言 ， 民 子 那 纯洁 无 瑕 的 信赖 之 心 ， 就 如 青 叶 瀑布 一 样 清流 干净。 可是， 一 夜 之 间 
它 却 变 成 了 黄 浊 的 污水 。 你 看 ， 恨 子 从 那天 晚上 开始 ， 连 我 的 一 匹 一 笑 都 十 分 在 意 。 


“中 3? 
























































我 每 次 叫 她 ， 她 都 会 吓 得 一 哆 叶 ， 目 光 不 知 该 投 往 何 处 。 无 论 我 再 怎么 去 她 笑 ， 甚 至 
做 出 搞笑 那 一 套 ， 她 始终 战 战 蕊 殴 ， 手 足 无 措 ， 还 乱用 人 敬 语 跟 我 说 话 。 


纯洁 无 瑕 的 信赖 之 心 ， 难 道 是 罪恶 之 源 吗 ? 


我 查阅 了 许多 妻子 被 人 奸 污 这 方面 故事 内 容 的 书 ， 但 没有 一 个 女人 像 民 子 一 样 遭 受 如 
此 悲惨 的 侵犯 。 她 的 侵犯 根本 不 能 成 为 故事 。 在 那个 狠 个 子 商 人 和 良子 之 间 ， 倘 知 有 那么 
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一 点 近似 于 恋爱 的 情感 ， 我 的 心情 说 不 定 反而 会 好 受 一 点 。 然 而 ， 就 是 在 夏 日 的 某 个 夜 

晚 ， 良 子 相 信 了 那个 商人 ， 仅 此 这 一 点 ， 我 也 因此 被 人 迎面 砍 伤 了 丑闻 ， 避 哑 了 嗓子 ， 长 
出 了 日 发 ， _ 使 得 民 子 个 得 不 碍 子 在 我 面前 豚 居 缩 缩 。 去 部 分 的 故事 ， 亿 了 部 把 重 上 放 在 
了 丈 夫 是 否 原谅 妻子 的 “行为 ”上 ， 但 对 我 来 说 ， 并 不 觉得 是 什么 痛苦 的 大 问题 。 原 谅 ， 不 
原谅 ， 全 0 倘若 认为 妻子 无 法 原谅 ， 也 没 必要 大 吵 大 闸 ， 赶快 
离婚 再 亡 一 位 加 行 了 。 如 果 做 不 到 ， 那 只 好 “原谅 "妻子 ， 咽 下 这 口气 。 总 之 ， 只 要 丈夫 横 
下 心 ， 就 能 平息 方方面面 的 事态 。 话 又 说 回来 ， 这 种 事 对 丈夫 而 言 确实 是 不 容 置疑 的 打 
击 ， 但 即便 是 “打击 ”， 也 与 没完 没 了 涌 来 消去 的 混 涛 有 所 不 同 ， 拥 有 权利 的 丈夫 可 以 通过 
愤怒 ， 处 理 这 种 纠纷 。 可 我 的 情况 呢 ， 身 为 丈夫 却 没 有 任何 权利 ， 一 想到 这 里 ， 就 越 觉得 
好 像 是 自己 的 错 ， 别 说 愤怒 了 ， 我 甚至 连 一 句 牢骚 都 不 敢 发 。 2 
而 且 ， 那 种 优秀 品质 也 是 丈夫 早 有 的 情 悍 怜爱 有 加 、 纯 洁 无 瑕 的 
百 之 心 


纯洁 无 瑕 的 信赖 之 心 ， 也 是 一 种 罪过 吗 ? 


我 对 这 唯一 寄托 的 优秀 品质 都 产生 了 疑惑 ， 一 切 变 得 越 来 越 葛 名 其 妙 的 难 懂 ， 上 自己 能 
人 
颗 ， 所 画 的 漫画 几乎 是 清一色 下 流 的 春 言 图 。 不 ， 坦 白 说 ， 从 那 时 起 ， 我 开始 暗中 兜售 自 
己 涤 的 看 守 图 了 、 国 为 我 需要 伐 酒 马 ， 看 着 总 是 是 居 缩 多 不 数 正视 我 的 良子 ， 我 心里 
想 ， 她 是 一 个 完全 没有 戒心 的 人 ， 或 许 不 止 一 次 跟 那 个 商人 发 生 过 关系 吧 ， 还 有 ， 跟 亏 木 
昵 ? 不 ， 说 不 定 跟 某 个 我 不 知道 的 人 也 有 过 吧 。 这 样 越 想 锋 惑 越 深 ， 但 我 没有 当面 盘问 她 
的 勇气 ， 只 能 被 以 往 的 不 安 和 慌 惧 所 折腾 ， 只 有 在 喝 醉 之 后 ， 才 敢 缩 手 缩 脚 地 试 着 以 卑 屈 
的 诱导 方式 询问 几 句 。 心 中 虽 喜 忧 参半， 表面 上 却 装 出 拼命 搞笑 的 样子 ， 然 后 ， 对 良子 施 
以 地 狱 般 令 人 作 蚜 的 爱抚 ， 如 同一 堆 烂 泥 一 样 睡 去 。 


那 一 年 年 末 ， 我 喝 得 酷 醒 大 醉 ， 半 夜 三 更 回 到 家 ， 想 喝 一 杯 糖 水 ， 见 良子 已 经 熟睡 ， 
自己 便 到 言 房 找 糖 缸 ， 找 出 来 打开 盖子 一 看 ， 一 点 砂糖 都 没有 ， 只 有 一 个 黑 长 的 纸 盒 ， 我 
随手 取出 来 ， 看 了 看 贴 在 盒子 上 的 标签 ， 顿 时 一 阵 人 然 。 那 标签 已 被 指甲 抠 掉 了 一 多 半 ， 
但 英文 的 一 部 分 还 留 着 ， 清 楚 写 着 : DIAL 。 


DIAL 。 那 时 我 全 靠 烧 酒 助 眠 ， 没 服用 过 安眠 药 。 但 因为 失 眼 是 我 的 老 毛 病 ， 所 以 对 
大 部 分 安眠 药 比较 熟悉 。 一 盒 DIAL 的 量 ， 足以 致 人 于 死地 。 盒子 虽 还 没 拆 开 ， 但 恨 子 肯 
定 动 过 轻生 的 念头 ， 不 然 不 会 抠 掉 纸 盒 上 标签 藏 在 糖 缸 里 吧 。 真 的 可 怜 ， 人 
签 上 的 英文 ， 才 用 指甲 抠 挤 了 一 大 半 ， 以 为 这 样 就 不 会 有 人 发 觉 〈 她 这 样 也 没 错 ) 


我 尽量 不 弄 出 声音 ， 悄 悄 地 倒 满 一 杯 水 ， 然 后 慢 慢 烽 开 纸 盒 ， 把 全 部 药 粒 放 入 口中 ， 
冷静 地 喝 完 杯子 里 的 水 ， 就 那么 关 灯 睡觉 了 。 

据说 整整 三 天 三 夜 ， 我 睡 得 像 死 了 一 样 。 医 生 认为 是 过 失 所 致 ， 犹 豫 着 一 直 没 有 报 
警 。 还 说 我 醒 来 说 的 第 一 句 话 是 “我 要 回 家 ”， 我 所 说 的 “家 ”， 究 竟 是 指 的 哪里 呢 ? 我 自己 
也 不 得 而 知 。 总 之 ， 据 说 我 说 完 这 名 话 后 ， 大 器 了 一 场 。 


人 看 ， 比 目 鱼 板 着 脸 ， 一 副 极 其 不 悦 的 神情 ， 坐 在 我 的 枕 
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“于 次 世 是 发 生 在 年 末 ， 这 个 时 候 大 家 都 从 得 团团 转 ， 可 偏偏 在 年 末 干 出 这 样 的 事 ， 
存心 是 想 让 我 也 搭 上 一 条 命 。” 
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比目鱼 跟 系 桥 那 家 小 酒馆 的 老板 娘 发 着 这 样 的 牢骚 。 

“老板 娘 。? 我 喊 道 。 

“ 虽 ， 什 么 事 ? 你 醒 过 神 来 了 ? ?老板娘 的 笑脸 好 像 摆 在 我 的 脸 上 ， 回 答 道 。 
我 愉 然 泪 下 。 

“让 我 与 展 子 分 手 吧 。” 

连 自己 都 觉得 意外 ， 竟 然 说 出 这 样 的 话 。 

老板 娘 站 起 喘 ， 轻 轻 地 叹 了 口气 。 

接 下 来 我 又 失言 了 ， 而 且 更 加 意外 ， 不 知 该 说 是 滑稽 还 是 愚蠢 。 

“我 要 去 没有 女人 的 地 方 。” 

“哈哈 哈 。? 先 是 比目鱼 张口 大 笑 ， 老 板 女 也 随 之 哈哈 笑 出 声 ， 自 己 也 流 着 泪 ， 羞 红 着 
脸 ， 苦 笑 起 来 。 

“ 咽 ， 这 样 比较 好 。? 比 目 鱼 一 脸 坏 笑 地 说 , “你 最 好 去 没有 女人 的 地 方 。 只 要 有 女人 
在 ， 你 就 没 救 。 去 没有 女人 的 地 方 ， 是 个 不 错 的 主意 。” 

没有 女人 的 地 方 。 我 轧 昧 的 胡言 乱 语 ， 日 后 竟然 化 作 了 悲惨 的 现实 。 

民 子 仿佛 觉得 我 蔡 她 喝 下 了 那些 毒药 ， 因 此 在 我 面前 显得 更 加 旦 缩 与 拘 谎 ， 无 论 我 说 
什么 ， 她 都 不 苟 言 笑 ， 也 不 怎么 接 我 的 话 茬 。 整 日 竺 在 屋内 实在 让 我 觉得 烦闷， 于 是 ， 又 
像 以 往 一 样 ， 常 第 到 外 面 喝 廉 价 酒 。 但 自从 发 生 那 次 安眠 药 事件 后 ， 我 的 身体 明显 消瘦 了 
许多 ， 手 脚 无 力 ， 连 画 漫画 都 提 不 起 精神 。 比 目 鱼 当时 来 探望 我 留 下 了 一 笔 奈 问 金 〈“ 这 
是 我 的 一 点 心意 ?， 听 比目鱼 的 口气 ， 这 些 钱 好 像 是 他 掏腰包 拿 出 来 的 ， 其 实 不然 ， 这 是 
老家 哥哥 们 寄 来 的 钱 。 这 个 时 候 ， 我 已 不 是 当初 逃离 比目鱼 家 时 的 我 了 ， 能 隐隐 约 约 地 看 
穿 他 装模作样 的 表 沉 ， 所 以 我 也 猜 猫 地 装 出 什么 也 不 知道 ， 癌 他 道谢 。 不 过 ， 比 目 鱼 为 什 
么 非 要 毛 弯 抹 角 地 使 出 这 些 人 花招 呢 ? 我 对 此 似 懂 非 懂 ， 觉 得 很 是 奇怪 ) 。 我 用 这 笔 钱 ， 一 
个 人 去 了 趟 南 伊豆 温 录 ， 但 我 不 是 那 种 悠然 享受 温 录 之 旅 的 人 ， 旅 途中 一 想到 民 子 ， 便 感 
到 和 疲 寞 难耐 ， 根 本 不 能 以 平静 的 心情 ， 透 过 旅馆 的 窗户 ， 上 录 望 透 进 的 远 山 。 在 房间 里 ， 我 
既 没 有 换 上 旅馆 的 棉 和 服 ， 也 没 去 池子 泡 温 果 ， 而 是 跑 到 旅馆 外 ， 跑 进 一 家 脏 今 今 的 茶 
馆 ， 猛 喝 烧 酒 ， 让 身体 变 得 更 加 虚弱 ， 然 后 返回 了 东京 。 


注 5 一 种 三 弦 伴奏 的 传统 说 唱 艺术 。 
注 6 日 语 中 密 " 是 “ 罪 ” 的 相反 发 音 。 
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那 是 东京 大 雪 纷 飞 的 一 个 夜晚 。 我 醉 配 配 地 对 子 在 银座 的 小 起， 小 声 反 复 哼 唱 
着 : “这 里 离 故 乡 几 百 里 ， 这 里 离 故 乡 几 百 里 。? 边 走边 用 鞋 尖 踢 散 路 上 的 积 雪 ， 突 然 ， 我 
呕吐 不 止 。 这 是 我 第 一 次 吐血 。 雪 地 变 成 了 一 面 俐 大 的 太阳 旗 。 我 在 地 上 蹲 了 许久 ， 然 后 
用 双手 捧 起 没有 午 脏 的 雪 ， 边 洗脸 边 避 


























这 条 路 是 哪里 的 小 路 ? 
这 条 路 是 哪里 的 小 路 ? 








一 个 小 女孩 忧伤 的 歌声 宛如 约 觉 ， 隐 隐约 约 地 从 远 处 传 来 。 不 李 ， 这 个 世界 上 有 许 许 
人 

言 顺 地 加 世人 发 出 抗议 ， 而 且 * 世 人 ?也 很 容易 接受 和 同情 他 们 的 抗议 。 但 我 的 不 笠 全 部 
源 于 自身 的 罪人 ， 无 法 向 任何 人 抗议 ， 如 若 我 吞 吞 吐 吐 说 出 一 句 类 似 于 抗议 的 话 ， 不 仅 只 
是 比目鱼 ， 背 定 所 有 的 世人 都 会 对 我 的 话 惊讶 得 无 言 以 对 。 我 真 的 是 俗话 里 所 说 的 为 所 谷 
为 的 任性 ， 还 是 完全 相反 的 过 于 唯 唯 诡 诺 了 呢 ? 这 一 点 我 自己 也 摘 不 明白 。 总 之 ， 我 是 菲 
恶 的 综合 体 ， 只 会 变 得 越 来 越 不 幸 ， 没 有 加 以 防范 的 具体 对 人 策 。 


我 站 起 身 ， 想 着 先 去 买 些 什 么 药 ， 便 走 进 了 附近 的 一 家 药店 ， 在 店 里 与 老板 女 打 照 面 
的 瞬间 ， 老 板 女 像 是 被 闪光 灯 照 到 了 面孔 ， 抬 头 睁 大 了 双眼 ， 一 动不动 地 采 立 在 原 地 。 但 
她 睁 大 的 双眼 里 ， 感 觉 不 到 售 刁 和 厌恶 之 色 ， _ 而 是 流露 出 既 像 求救 又 像 爱 共 的 神情 。 
啊 ， 这 个 人 也 肯定 是 不 幸 之 人 ， 不 要 之 人 总 是 敏感 于 别人 的 不 幸 。 正 当 我 这 样 想 时 ， 我 发 
现 那 位 老板 女 手 持 着 拐杖 ， 骆 悠 悠 地 站 着 。 我 克制 住 想 冲 过 去 的 冲动 ， 继 续 与 她 面 面 相 望 
时 ， 泪 水 禁不住 夺 眶 而 出 。 而 此 时 ， 泪 水 也 从 她 的 眼睛 里 往往 落下 。 


就 这 样 ， 我 一 句 话 也 没 说 ， 走 出 了 那 家 药店 ， 摇 摇 叶 晃 地 回 到 公寓 ， 让 良子 给 我 冲 了 
一 杯 盐水 ， 喝 完 后 默然 睡 去 。 第 二 天 ， 我 谎 称 自己 感冒 ， 躺 了 整整 一 天 。 晚 上 ， 我 对 自己 
咯血 的 秘密 深 感 不 安 ， 便 起 号 又 去 了 那 家 药店 ， 这 次 我 面 带 笑 容 ， 坦 白 说 出 了 自己 的 身体 
状况 ， 癌 她 咨询 。 

“你 必须 得 马上 戒 酒 。” 

我 们 就 像 一 家 人 一 样 杀 近 。 

“也 许 是 酒精 中 毒 吧 ， 我 现在 还 想 喝 了 呢 。 


“绝对 不 行 。 我 丈夫 患 有 肺结核 ， 却 说 酒 能 杀菌 什么 的 ， 每 天 饮酒 不 断 ， 结 果 缩 短 了 
自己 的 寿命 。” 


“我 非常 不 安 ， 担 心 害怕 得 不 知道 如 何 是 好 。 
“我 开 药 给 你 。 酒 必须 得 戒 掉 。” 
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老板 女 《〈 她 是 一 名 寡妇 ， 膝 下 有 一 个 儿子 ， 考 上 了 二 叶 还 是 什 
入 就 患 上 了 跟 他 父亲 同样 的 病 ， 现 在 正体 学 住院 接受 治疗 ， 家 里 还 
而 她 自己 在 五 岁 时 因 患 小 儿 肪 痹 症 ， 一 条 腿 已 行动 不 便 ) 持 着 拐杖 ， 
找 出 各 种 药品 。 


这 是 造血 剂 。 

这 是 维生素 注射 液 ， 这 个 是 注射 器 。 

这 是 钙 片 ， 这 是 省 粉 酶 ， 可 以 治疗 肠 上 胃病 。 

这 是 什么 ， 那 个 怎么 服用 ， 她 充满 爱心 地 给 我 介 绍 了 五 六 种 药 
良 ， 她 的 爱 对 于 我 来 说 太 过 沉重 。 最 后 她 嘱 只 我 < 这 个 药 是 你 实在 控 
服用 的 >” 之后， 迅速 将 药 包 在 一 个 小 纸 盒 里 。 

这 是 吗啡 注射 液 。 

板 女 说 这 种 药 比 酒 的 危害 小 ， 我 也 就 听信 了 她 的 话 ， 况 且 当 


老 
不 道德 ， 能 摆脱 酒精 这 个 撒旦 的 长 期 纠缠 也 算 一 种 喜悦 ， 于 是 毫 不 
注射 了 吗啡 把 不 安 、 焦 虑 、 害 腺 全 部 清除 干净 ， 我 一 下 子 变 成 一 
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么 地 方 的 医科 大 学 ， 不 
躺 着 一 位 中 风 的 公公 ， 
哟 哟 只 翻 箱 倒 柜 地 


， 但 这 位 不 幸 的 老板 
制 不 住 想 喝酒 的 时 候 








时 我 正好 也 觉得 柄 酒 很 
犹豫 地 在 自己 的 手臂 上 
个 开 衣 的 雄辩 家 。 而 

















且 ， 每 当 注射 完 吗 啡 ， 我 便 筷 记 身 体 的 虚弱 ， 专 注 于 自己 的 漫画 工 
浮现 出 妙趣 横生 的 联想 。 











本 来 是 一 天 注射 一 针 ， 渐 渐变 成 两 针 ， 最 后 增加 到 一 天 四 针 时 ， 





法 正常 工作 。 
“这 样 可 不 行 啊 。 一 旦 上 瘾 可 就 惨 了 。” 
听 老 板 娘 这 么 一 说 ， 我 才 发 现 ， 自 己 已 经 严重 上 半 《〈 实 际 上 我 
































作 ， 十 党 是 画 着 画 ， 职 











一 旦 缺 了 它 ， 我 便 无 


对 别人 的 上 暗示 很 敏感 








很 容易 受到 影响 。 比 如 别人 跟 我 说 “这 笔 钱 不 能 花 啊 ， 不 过 嘛 这 是 你 自己 的 事 *， 我 就 会 产 





生 一 种 奇怪 的 错觉 ， 觉 得 不 花 掉 那 笔 钱 ， 反 而 辜负 了 对 方 的 期 待 
挤 ) 。 由 于 上 交 的 不 安 ， 我 对 药品 的 需求 越 来 越 多 。 


“拜托 了 ! 再 给 我 拿 一 盒 吧 ， 月 底 我 一 定 会 把 药 费 带 过 来 。” 
“ 钱 没关系 啦 ， 什 么 时 候 都 行 ， 只 是 警察 追查 起 来 很 烦 。 
啊 ， 我 的 周围 总 是 党 章 着 一 股 浑 浊 、 灰 暗 、 形 迹 可 疑 的 气 






































， 所 以 一 定 会 马上 人 花 





“你 尽量 想法 帮 有 我 应 付 一 下 ， 拜 托 了 ， 老 板 妨 。 我 杀 你 一 下 吧 。” 


























老板 娘 的 脸 一 下 子 羞 得 通红 。 








我 又 趁机 说 道 : “没有 药 ， 工 作 根本 无 法 进行 。 对 我 来 说 ， 它 就 像 壮 阳 药 。” 





“ 那 你 还 不 如 注射 荷尔蒙 昵 。” 

















“你 可 别 开 玩 笑 了 。 要 么 靠 酒 ， 要 么 靠 药 ， 二 者 缺 一 ， 我 都 无 法 正常 工作 。” 
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“ 酒 可 真 的 不 行 。” 

“是 吧 ? 自从 用 了 这 种 药 后 ， 我 可 是 滴 酒 未 沾 昵 。 多 亏 了 它 ， 身 体 状态 非常 好 。 我 也 
不 打算 一 直 画 那些 不 入 流 的 漫画 ， 今 后 ， 把 酒 戒 掉 ， 养 好 身体 ， 努 力 用 功 ， 当 一 名 伟大 的 
画家 。 有 眼下 正 是 关键 时 期 ， 所 以 拜托 你 了 。 我 杀 你 一 下 吧 。” 

老板 女 笑 了 起 来 。 

“ 真 拿 你 没 办 法 ， 你 上 瘾 了 ， 我 可 管 不 了 呀 。” 

她 叶 蚊 号 地 挂 着 拐杖 ， 从 药 架 上 取 下 药 。 说 ; 

“不 能 给 你 一 整 盒 ， 你 马上 就 会 用 完 ， 只 给 你 一 半 。” 

“ 真 小 气 啊 ， 好 吧 ， 也 没 办 法 。” 

回 家 后 ， 我 立刻 打 了 一 针 。 

“不 疼 吗 ? ” 展 子 担 惊 受 怕 地 问 道 。 


“当然 疼 啦 。 可 是 ， 为 了 提高 工作 效率 ， 就 算 不 愿意 也 只 能 这 么 做 啊 。 我 最 近 特 别 精 
神 ， 是 不 ? 好 了 ， 要 工作 、 工 作 、 工 作 了 。” 我 兴奋 地 说 道 。 


我 还 曾 在 深 更 半夜 敲 过 药店 的 门 。 老 板 女 穿着 睡衣 ， 蚊 蚊 叶 地 持 着 拐杖 走出 来 ， 我 突 
然 抱 住 她 杀 ， 还 一 边 装 回 。 


老板 娘 一 言 不 语 ， 递 给 我 一 盒 药 。 


药 也 跟 烧 酒 一 样 ， 不 ， 甚 至 比 烧酒 更 可 恶 更 及 胜 ， 当 我 认识 到 这 一 点 时 ， 已 彻底 染 上 
了 毒 狼 ， 真 的 是 无 卫 之 极 。 为 了 想得到 那 种 药 ， 我 又 开始 临摹 春宫 图 ， 并 与 药店 的 残疾 老 
板 女 发 生 了 于 了 顺 的 那 种 关系 。 


增 卫 辱 而 已 。 骑 自行 车 去 青 叶 瀑布 的 愿望 已 荡然 无 存 ， 有 的 只 是 在 污秽 的 罪恶 上 重 登 可 下 
的 和 罪恶， 增添 苦恼 。 我 想 死 ， 强 烈 地 想 死 ， 活 着 本 身 就 是 罪恶 的 根源 。 虽 然 这 么 想 ， 但 还 
是 依然 近乎 疯狂 地 往返 于 公寓 与 药店 之 间 。 


不 论 做 再 多 工作 ， 因 为 药品 的 使 用 量 也 随 之 增加 ， 所 积 欠 的 药 费 已 高 得 尺 人 ， 老 板 娘 
见 到 我 就 两 眼 含 泪 ， 而 我 也 禁不住 洪 然 落 泪 。 


地 狱 。 

为 了 逃 出 地 狱 ， 我 使 出 了 最 后 一 招 ， 如 果 这 一 招 也 以 失败 告终 ， 那 就 只 能 自 弱 悬 深 
了 。 我 把 神 的 存在 作为 赌注 ， 豆 起 勇气 给 家 里 的 老父 杀 写 了 一 封 长 信 ， 向 他 坦白 了 我 目前 
的 真实 情况 《关于 女人 的 事 ， 我 最 终 还 是 没 敢 写 进 信 里 ) 。 


可 是 ， 结 果 更 糟糕 ， 左 等 右 盼 一 直 禁 无 音信 ， 等 待 的 焦虑 与 不 安 ， 反 而 让 我 又 加 大 了 
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今 晚 ， 干 脆 一 次 连续 注射 十 针 ， 然 后 跳 进 隅 田 川 一 死 了 之 。 就 在 我 这 样 瞳 瞳 下 诀 心 的 
下 午 ， 比 目 鱼 就 像 有 恶魔 的 直觉 一 样 响 出 了 我 的 念头 ， 带 着 亏 木 出 现在 我 的 面前 。 


“ 听 说 你 咯血 了 呢 。” 

十 木 在 我 面前 盘腿 坐 下 ， 说 道 。 他 的 脸 上 浮现 出 我 从 未 见 过 的 亲切 微笑 ， 那 微笑 让 我 
感激 ， 又 让 我 欢喜 ， 我 不 禁 背 过 脸 ， 泪 流 满 面 。 而 且 ， 仅 仅 是 因为 他 亲切 的 微笑 ， 我 便 被 
彻底 打败 ， 被 彻底 埋 再 了 。 

我 被 送 上 汽车 。“ 你 必须 得 先 住院 治疗 ， ”比目鱼 用 平 
静 的 吾 气 劝 着 我 〈 那 是 足以 用 大 慈悲 来 形容 的 平静 语 ， 我 仿佛 是 一 个 缺乏 意志 力 和 判 
断 力 的 人 ， 抽 抽 搭 搭 地 哭泣 ， 只 唯 沉 沱 让 大 他 们 何 的 的 放 。 包括 良子 在 内 ， 我 们 四 个 人 
在 汽车 上 颠 艇 了 很 长 时 间 ， 直 到 天 快 黑 时 ， 才 抵达 了 和 森林 中 的 一 家 医院 的 门口 。 

我 以 为 是 一 家 结核 病 的 疗养 院 。 

我 接受 了 一 名 年 轻 医 生 亲 切 而 又 细致 的 检查 。 然 后 ， 这 位 医师 须 腹地 笑 着 对 我 说 ; 

“好 了 ， 你 就 在 这 里 静养 一 段 吧 。” 


比目鱼 、 亏 木 、 良 子 把 我 一 个 人 留 下 ， 都 回去 了 ， 展 子 临 走 前 还 交 给 我 一 个 装 有 换洗 
衣服 的 包 补 然后 悄悄 地 从 腰带 问 取 出 注射 器 和 用 利 下 的 药品 。 她 好 像 真 的 认为 那 就 是 壮 
阳 药 呢 。 


“不 ， 我 已 经 不 需要 了 。” 


这 其 实 是 很 少见 的 一 件 事 。 把 它 说 成 是 我 人 生 中 ， 唯 一 的 一 次 拒绝 别人 劝 诱 ， 都 不 为 
过 。 我 的 不 幸 就 是 缺乏 拒绝 能 力 者 的 不 幸 。 拒 绝对 方 的 劝 诱 时 ， 最 让 我 丽 惧 的 ， 是 在 对 广 
和 自己 的 心中 留 下 一 条 永远 无 法 修复 的 有 裂痕。 可是， 我 当时 却 很 自然 地 拒绝 了 曾经 疯狂 寻 
求 和 依赖 的 吗啡 。 也 许 是 被 家 于 那 < 如 神灵 航 无 知 "所 打动 了 吧 。 在 那 一 咀 问 ， 难 道 不 是 已 
摆脱 了 上 交 吗 ? 


可 是 ， 之 后 很 快 地 ， 我 被 那 位 采 腹 微笑 的 年 轻 医师 领 进 了 某 一 栋 病 房 ， 嘎 吃 一 
被 锁 上 。 这 里 是 一 所 精神 病 医 院 。 


“我 要 去 没有 女人 的 地 方 。" 我 在 服用 安眠 药 时 的 衣 言 乱 语 ， 竟 然 奇 妙 地 变 成 了 现实 。 
这 栋 病 房 里 ， 清 一 色 是 男性 的 精神 病 患者 ， 连 看 护 者 也 是 男性 ， 没 有 一 个 女人 。 


我 现在 已 不 再 是 罪人 ， 而 是 狐 子 。 不 ， 我 绝对 没 饮 ， 一 刻 也 没 疯 过 。 据 说 ， 大 部 分 的 
狗 子 都 会 这 么 说 自己 。 换 言 之 ， 被 关 进 这 所 医院 的 人 是 疯子 ， 没 被 关 进 来 的 则 是 正常 人 。 

我 质问 神灵 : 不 抵抗 也 是 一 种 罪过 吗 ? 

面 对 志 木 那 不 可 思议 的 美丽 微笑 ， 我 泪 流 满面 ， 筷 了 判断 和 抵抗 ， 就 坐 上 车 ， 被 囊 到 
这 里 ， 变 成 了 一 名 疯子 。 即 使 我 现在 马上 从 这 里 出 走 ， 也 会 被 人 们 在 额头 上 烙 下 狗 子 的 印 
记 ， 不 ， 或 许 烙 下 的 是 废人 吧 。 


丧失 做 人 的 资格 。 
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我 已 彻底 变 得 不 再 是 个 人 了 。 


来 到 这 里 时 正 值 初夏 ， 从 铁窗 向 外 望 ， 能 看 见 医院 院内 小 小 的 池塘 里 ， 绽 放 着 红色 的 
睡 连 。 三 个 月 过 去 了 ， 医 院 院 内 的 波斯 菊 开 始 含 芳 吐 艳 。 这 时 ， 万 万 没 想到 老家 的 大 哥 带 
着 比目鱼 前 来 接 我 出 院 ， 大 哥 仍 如 从 前 ， 用 认真 略 带 严肃 的 语调 告诉 我 : “父亲 在 上 个 月 
末 因 肯 溃 疡 去 世 了 ， 我 们 对 你 既往 不 谷 ， 也 不 会 让 你 为 生活 操心 ， 你 什么 不 做 就 可 以 ， 但 
有 一 个 前 提 条 件 ， 你 必须 得 马上 离开 眷恋 不 舍 的 东 系 ， 回 家 好 好 疗养 身体 。 你 在 东 束 惹 下 
的 神 ， 汲 田 先生 都 处 理 得 差不多 了 ， 你 不 必 挂 心 就 是 了 。” 

突然 觉得 故乡 的 山河 浮现 在 眼前 ， 我 轻 轻 地 点 了 点 头 。 

真正 的 废人 。 

得 知 父亲 病故 后 ， 我 变 得 越发 萎靡 不 振 。 父 亲 已 经 不 在 了 ， 他 那 可 杀 而 又 可 怕 的 存在 
一 刻 也 没有 离开 过 我 。 父 杀 不 在 了 ， 我 觉得 自己 苦恼 的 坛子 顿时 变 得 空空 荡 荡 。 我 甚至 还 
在 心里 想 ， 自 己 音 恼 的 坛子 之 所 以 如 此 沉重 ， 也 都 是 因为 父亲 的 缘故 吗 ? 我 像 泄 了 气 的 气 
球 ， 甚 至 丧失 了 苦恼 的 能 力 。 

大 哥 完 全 履行 了 他 对 我 的 承诺 。 从 我 生长 的 小 镇 坐 四 五 个 小 时 的 火车 南下 ， 那 里 有 一 
处 东北 地 区 少 有 的 温暖 海滨 温 录 ， 村 头 有 五 间 大 小 的 老 房 子 ， 墙 壁 斑驳 ， 房 屋 的 竹子 上 满 
是 虫 星 ， 几 乎 到 了 无 法 修缮 的 程度 。 大 哥 为 我 买 下 这 一 栋 茸 草 屋 ， 还 为 我 展 了 一 位 年 近 六 
名、 极其 丑陋 的 红 发 女 佣 。 

之 后 又 过 去 了 三 年 ， 在 此 期 间 ， 我 多 次 遭 到 那 位 名 叫 彻 子 的 老 女 佣 奇 怪 的 侵犯 。 有 时 
我 们 会 像 夫 妻 一 样 吵架 ， 我 的 肺病 时 好 时 坏 ， 喘 体 忽 瘦 包 胖 ， 还 伴随 有 咳 血 疾 。 了 昨天， 我 
让 彻 子 去 村 里 的 药店 帮 我 买 一 盒 卡 尔 莫 钦 ， 她 买 回来 的 盒子 形状 与 往常 的 不 同 ， 我 也 没 去 
特别 留意 ， 临 睡 前 一 次 服用 了 十 粒 ， 却 还 是 无 法 入 睡 。 正 当 我 感到 纳 问 时， 觉得 肚子 十 分 
难受 ， 就 急忙 冲 进 了 而 所， 结果 狂 海 不 止 地 拉 起 了 肚子 ， 之 后 又 连续 三 次 跑 进 而 所。 心中 
疑 赛 重重 ， 拿 起 药 盒 定 睛 一 看 ， 原 来 是 一 种 叫 海 诺 黄 钦 的 泻药 。 

我 仰卧 在 床 ， 肚 子 上 放 了 个 热水袋 ， 想 神 着 彻 子 大 发 一 顿 牢骚 。 

“你 买 的 药 不 是 卡尔 黄 钦 ， 是 海 诺 真 钦 啊 。” 


我 刚 一 开口 ， 便 忍 不 住 笑 了 起 来 。“ 废 人 ”， 这 的 确 像 一 个 喜剧 名 词 。 想 睡觉 时 ， 却 误 
服 了 演 药 ， 而 且 海 药 的 名 字 就 叫 海 诺 黄 钦 。 


对 于 现在 的 我 ， 既 没有 幸福 ， 也 没有 不 笠 。 

只 是 ， 一 切 都 将 消逝 。 

我 阿 鼻 叫唤 迎 地 活 到 今天 ， 在 这 个 人 类 世界 里 ， 只 有 、 只 有 这 名 话 是 唯一 的 真理 。 
只 是 ， 一 切 都 将 消逝 。 

我 今年 二 十 七 岁 。 由 于 白 发 明显 增多 ， 看 到 我 的 人 ， 一 般 都 认为 我 已 经 四 十 多 岁 了 。 


注 7 出 自 梵 语 ， 陷 入 “ 阿 鼻 地 狱 * 后 的 呼喊 声 。 
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后 记 


我 并 不 直接 认识 写 下 这 篇 手记 的 疯子 ， 但 我 认识 跟 手 记 中 的 登场 人 物 雷 同 的 、 京 桥 小 
酒馆 的 老板 娘 。 她 身材 娇小 ， 气 色 欠 佳 ， 长 着 细 长 的 丹 凤 眼 ， 挺 着 高 鼻梁 ， 与 其 说 是 一 个 
美人 ， 不 如 说 更 像 带 给 人 一 种 硬派 感觉 的 俊美 青年 。 这 篇 手记 好 像 主 要 描写 昭和 五 年 至 七 
年 间 的 东京 风情 。 那 家 京 桥 的 小 酒馆 ， 我 被 朋友 带 去 过 两 三 次 ， 在 那里 喝 过 Highball 于 ， 
当时 是 昭和 十 年 前 后 ， 也 就 是 日 本 的 “ 军 部 ”不 加 掩饰 即将 日 益 猩 儿 的 时 候 。 所 以 ， 我 不 可 
能 有 机 会 认识 写 下 这 篇 手记 的 那个 男人 。 


然而 ， 今 年 二 月 ， 我 去 拜访 了 玻 散 到 千 叶 县 船 桥 市 的 一 位 朋友 。 她 是 我 大 学 时 代 的 校 
友 ， 现 在 是 某 女 子 大 学 的 讲师 。 事 实 上 ， 我 曾 委托 过 这 位 友人 给 我 的 一 位 亲 甩 说 媒 ， 来 找 
她 也 有 这 层 意思 ， 同 时 也 想 顺 便 买 一 些 新 鲜 的 海产 品 给 家 人 尝 演 ， 于 是 ， 我 彰 上 背包 ， 就 
出 发 去 船 桥 市 了 。 


船 桥 市 是 一 个 毗邻 泥 海 的 大 城市 。 我 的 这 位 朋友 是 刚 ; 迁 米 个 久 的 新 住 己 ， 再 怎么 向 当 
地 人 说 明 她 的 门牌 号 ， 都 打听 不 出 个 一 二 三 来 。 天 气 寒 冷 ， 背 着 背包 的 肩膀 也 酸痛 了 很 
入/ 之 后 我 在 小 提琴 声 的 吸引 下 ， 推 开 二 家 虹 啡 入 的 店 门 ， 


店 里 的 老板 女 总 觉得 有 点 面 熟 ， 询 问 之 后 才 知 道 ， 原 来 她 就 是 十 年 前 京 桥 那 位 小 酒馆 
的 老板 娘 。 她 似乎 也 马上 想起 了 我 ， 我 们 彼此 都 天 为 吃 尺 ， 然 后 相 视 而 笑 。 我 们 没有 按 当 
时 的 寒 旧 习惯， 询问 彼 此 遭遇 空袭 烧毁 的 经 历 ， 而 是 相互 夸耀 般 地 说 道 : 


“你 是 真 的 一 点 没 变 啊 。 


Ta 你 看 上 去 才 真 年 轻 
呢 。?” 


“哪里 哪里 ， 我 都 有 三 个 小 孩 了 。 今 天 就 是 为 了 孩子 们 才 来 这 里 买 些 东西 呢 。” 


等 等 ， 我 们 像 久 别 重 逢 的 朋友 ， 彼 此 寒 蛤 着 一 些 客 套话 ， 接 着 互相 打听 共同 认识 的 朋 
友 的 近况 。 不 一 会 儿 ， 老 板 女 语气 一 转 ， 问 我 : “你 认识 0 ' 我 说 “不 认识 ”。 老 板 女 
走 进 柜台 内 ， 拿 来 三 本 笔记 本 和 三 张 照 片 ， 交 给 我 说 道 


“说 不 定 能 当 作 小 说 题材 呢 。” 


我 向 来 无 法 把 别人 强 塞 给 我 的 素材 写成 小 说 ， 所 以 我 本 想 当 场 还 给 她 ， 但 却 被 那 几 张 
照片 所 吸引 《关于 那 三 张 照 片 的 怪异 之 处 ， 我 在 序曲 里 已 提 及 ) ， 于 是 ， 我 决定 姑且 先 代 
为 保管 几 天 ， 等 回去 时 再 顺道 拐 来 还 给 她 。 我 问 老板 娘 ， 住 在 某 某 街 某 某 号 名 叫 某 某 女 十 
II 迁 来 的 新 住户 ， 老 板 女 接 着 

还 说 ， 我 的 这 位 讲师 朋友 有 时 会 来 店 里 喝 咖 啡 ， 就 住 在 附近 
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腿 ， 


那天 晚上 ， 我 和 这 位 讲师 朋友 喝 了 点 酒 ， 打 算 住 在 她 家 。 那 一 晚 ， 我 整整 一 夜 没 有 合 
一 直 在 埋头 阅读 这 三 篇 手记 。 


手记 里 写 的 都 是 以 往 的 故事 ， 但 现代 人 看 了 肯定 也 会 很 感 兴趣 。 我 想 ， 与 其 拙劣 地 去 














添 笔 润色 修改 ， 不 如 原封 不 动 寄 到 杂志 社 发 表 更 具有 意义 。 


吗 ? 











给 孩子 们 买 的 海产 品 尽 是 干货 。 我 背 着 背包 ， 告 别 朋 友 ， 又 来 到 了 这 家 咖啡 馆 。 
“昨天 谢谢 你 了 。 不 过 .……” 我 马上 直 奔 主题 ， 说 道 , “这 些 笔记 本 ， 能 借 我 一 段 时 间 


“可 以 啊 ， 请 。” 
“这 个 人 还 健在 吗 ? ， 
“ 阿 ， 这 我 可 就 不 知道 了 。 大 约 十 年 前 ， 一 个 装着 笔记 本 和 照片 的 邮包 ， 寄 到 了 京 桥 


的 店 里 ， 寄 件 人 是 小 叶 没 错 的 ， 但 邮包 上 却 没有 写 他 的 地 址 和 名 字 。 大 空袭 时 ， 邮 包 和 其 
他 东西 混在 一 起 ， 不 可 思议 地 逃 过 一 过 ， 前 一 阵子 ， 我 才 把 它 读 完 .……2” 








“你 读 冉 了 中? ” 
“< 没 有， 与 其 说 右 ， 哎 .…… 怎 么 说 昵 ， 废 了 ， 人 要 是 变 成 那个 样子 就 废 了 。” 
“从 那 以 后 ， 十 年 都 过 去 了 ， 他 也 许 已 不 在 人 世 了 吧 。 毫 无 疑问 这 是 作为 对 你 的 感 











谢 ， 才 特意 寄 给 你 的 吧 。 虽 然 个 别处 略 显 言 过 其 实 的 夸张 ， 你 似乎 也 受到 了 不 少 牵 连 和 伤 
害 吧 。 如 有 果 手 记 里 写 的 都 是 事实 ， 如 果 我 也 是 他 朋友 的 话 ， 说 不 定 也 会 带 他 去 精神 病 医 


院 。 


三 局 
过 ， 





注 8 由 威士忌 和 苏打 水 竞 制 的 鸡 
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“都 是 他 父亲 的 过 错 。” 她 漫不经心 地 说 道 , “我 们 认识 的 小 时， 性 格 直率 ， 为 人 聪 
他 要 是 不 喝 洒 的话， 不 ， 即 使 喝酒 .…… 也 是 一 个 像 神 一 样 纯粹 的 好 人 。?” 
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附录 二 :， 太 宁 治 年 谱 迎 


1909 年 〈 明 治 42 年 ) 诞生 


6 月 19 日 ， 出 生 于 青森 县 北 津 轻 郡 金 木村 〈 现 在 的 五 所 川 原市 ) 大 字 金 木 字 级 日 

山 414 番地 。 本 名 津 岛 修 治 。 津 岛 家 是 当地 届 指 可 数 的 大 地 主 和 资产 家 。 父 杀 津 岛 源 右 卫 
门 〈1871 -1923 ) 系 津 岛 家 的 养子 ， 出 生 于 青森 县 西津 轻 郡 木造 村 ， 原 名 松木 永 三 即 ， 是 

政治 家 ， 也 是 企业 家 ， 曾 担任 青森 县 议员 、 日 本 众议院 议员 、 贵 族 院 议员 、 金 木 银 行 董事 
长 、 陆 奥 铁 道 社 长 、 青 森 县 农工 银行 董事 等 职务 ， 被 当地 人 俗称 为 “ 金 木 老爷 "。 有 兄弟 姐 
妹 11 人 ， 排 行 老 10 ， 上 有 五 位 哥哥 〈 其 中 两 位 天 折 ) 和 四 位 姐姐 ， 下 有 一 位 小 他 三 岁 的 

弟弟 。 因 为 母亲 津 岛 和 儿子 常年 体弱多病 ， 自 幼 先后 由 两 位 保姆 和 姨妈 带 大 。 当 时 的 津 岛 家 
是 四 世 同 和 党， 再 加 上 人 人 ， 是 一 个 30 多 人 的 大 家 庭 。 


















































1910 年 “明治 43 年 ) 1 岁 
5 月 ， 邻 村 的 近 村 天 作为 保姆 住 在 津 岛 家 ， 被 其 照顾 了 5 年 〈 从 2 岁 到 6 岁 ) 。 


1912 年 〈 明 治 4$ 年 ) 3 岁 
1 月 ，24 岁 的 大 姐 去 世 。 
5 月， 父亲 当选 为 众议院 议员 。 此 时 ， 迎 来 了 津 岛 家 的 黄金 时 代 。 




















1916 年 〈 大 正 $ 年 ) 7 岁 


进入 金 木 第 一 普通 小 学 。 成 绩优 秀 。 


1918 年 〈 大 正 7 年 ) 9 岁 
80 岁 的 曾祖 母 去 世 。 金 木村 施行 镇 制 。 





1922 年 〈 大 正 11 年 ) 13 岁 
3 月 ， 小 学 毕业 。6 年 间 的 成 绩 一 直 名 列 前 茅 。 
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4 月 ， 按 照 父 亲 的 意愿 ， 进 入 邻 村 的 组 合 立 明治 高 等 小 学 。 因 过 于 恶作剧 ， 虽 然 成 绩 
突出 ， 但 “教养 品行 ?科目 还 是 被 评价 为 " 乙 ”。 


5 月 ， 大 哥 文治 结婚 。 
12 月 ， 父 亲 在 多 额 纳 税 议 员 补 充 选 举 中 ， 被 选 为 贵族 院 议员 。 











1923 年 〈 大 正 12 年 ) 14 岁 








3 月 ， 在 东 吉 神田 小 川 町 佐野 医院 接受 住院 治疗 的 父亲 病逝 ， 享 年 32 少 。 























4 月， 进入 青森 县 立 青森 中 学 〈 现 在 的 青森 高 中 ) 。 借 宿 青森 市 内 的 丰田 太 左 卫 门 亲 

















不 家 ， 从 第 二 学 期 直到 毕业 ， 一 直 担任 班长 。 在 学 校 常 常 发 挥 自己 的 搞笑 特长 ， 在 同学 中 
颇 受 欢迎 。 


嗜 假 ， 偶 然 在 三 哥 圭 治 从 东京 带 回 的 同人 杂志 《世纪 》 中 ， 读 到 井 伏 鲜 二 的 短篇 小 说 
《 幽 财 》， 兴 和 奋 得 坐 不 住 号 。 


8 月 ， 二 哥 英 治 结婚 。 




















1925 年 〈 大 正 14 年 ) 16 岁 


3 月 ， 在 《校友 会 志 》 上 发 表 《 最 后 的 太 阁 》 。 热 衷 于 阅读 芥川 龙 之 介 、 菊 池 宽 、 有 
人 
戏剧 剧本 和 随笔 。 


8 月 ， 与 中 村 贞 次 即 、 阿 部 合成 等 同学 一 起 创刊 同人 杂志 《星座 》， 在 只 出 版 了 一 期 
的 《星座 》 上 发 表 剧 本 《 虚 势 》。 


10 月 ， 大 哥 文治 被 选 为 町 长 〈 镇 长 ) ， 以 笔名 过 魔 首 氏 在 《校友 会 志 》 是 发 表 《 角 
》。 


11 月 ， 召 集 热 爱 文学 的 同学 ， 创 刊 担任 主编 的 同人 杂志 《 海 市 古 楼 》， 发 表 《 温 
凡 》《 牺 牲 》《 地 图 》 等 作品 。《 海 市 楼 》 共 出 版 了 12 期 。 



















































































1926 年 〈 大 正 1$ 年 ) 17 岁 





在 《 海 市 古 楼 》 发 表 《 侏 儒 乐 》《 癌 》《 将 军 》《 人 向 偿 》《 怪 谈 》《 摩 洛 哥 小 景 》 
等 。 醉 心 于 芥川 龙 之 介 。 为 暗恋 上 家 中 的 女 佣 而 苦恼 。 


4 月 ， 三 姐 津 怠 瘟 结 婚 。 




















9 月 ， 与 回 到 老家 的 三 哥 创 刊 同人 杂志 《青椒 》， 发 表 《 口 红 》。 这 时 更 多 使 用 的 笔 
名 为 直 岛 众 二 。 

















UOUOUUU0OO0OO0OO0D0D0 




















DOD http: /ww gpdf .net 


1927 年 〈 昭 和 2 年) 18 岁 
为 准备 高 考 ， 停 办 《 海 市 古 楼 》。 
3 月 ， 五 年 制 的 中 学 提前 一 年 毕业 ， 总 成 绩 在 全 年 级 名 列 前 四 。 


4 月 进入 国立 弘 前 高 中 文科 甲 类 《英语 ) ， 因 体弱多病 被 允许 不 住 学 校 宿 舍 ， 借 宿 杀 
三 田 丰 三 郎 家 。 


5 月 21 日 ， 去 听 芥 川 龙 之 介 在 青森 市 的 演讲 ， 演 讲 题目 为 《夏目 汶 石 》。 
7 月 24 日 ， 惊 半 芥 川 龙 之 介 服 用 安眠 药 自杀 ， 受 到 极 大 冲击 。 


秋天 ， 开 始 在 青森 市 内 的 红灯区 寻 花 问 柳 ， 与 15 岁 的 艺 交 小 山 初 代 相 识 。 大 哥 辞 去 
本 长 ， 当 选 为 县 会 议员 。 

这 一 年 ， 大 干 年 后 成 为 武装 共产 党 中 央 委 员 长 的 田中 清 玄 ， 毕 业 于 弘 前 高 中 的 文科 乙 
类 专业 。 在 校内 ， 成 为 田中 清 玄 组 织 的 社会 科学 研究 会 成 员 。 



























































1928 年 〈 昭 和 3 年 ) 19 岁 

学 习 成 绩 急剧 下 降 。 

5 月 ， 受 同年 级 同学 上 田 重 彦 创 作 的 刺激 ， 个 人 创刊 同人 杂志 《细胞 文艺 》， 以 笔名 
壕 岛 众 二 ， 发 表 长 篇 小 说 《无 间 奈 落 》 等 。9 月 休 刊 前 出 版 的 四 期 杂志 中 ， 发 表 过 井 伏 鲜 
二 、 船 桥 圣 一 等 活跃 在 文坛 第 一 线 的 知名 作家 的 约 稿 作品 。 

6 月， 四 姐 结婚 。 

10 月 ， 参 加 同人 杂志 《 猎 骑 兵 》。 


12 月 ， 加 入 马克 思 主 义 者 上 田 重 彦 的 新 闻 杂 志 部 委员 阵营 ， 该 新 闻 杂 志 部 是 校内 左 
避 的 主要 据点 。 
































1929 年 〈 昭 和 4 年 ) 20 岁 

1 月 ， 在 青森 中 学 上 学 的 弟弟 礼 治 因 败血症 急 逝 ， 享 年 18 岁 。 

2 月 ， 弘 前 高 中 铃木 校长 因 擅 自动 用 学 校 公款 被 发 觉 ， 新 闻 杂 志 部 成 员 动 员 全 校 师 生 
黑 课 ， 获 得 成 功 ， 校 长 被 赶 下 台 。 在 《 弘 前 新 闻 》 和 县 内 的 其 他 同人 杂 志 上 ， 发 表 具 有 无 
产 阶 级 文学 色彩 的 作品 《一 代 地 主 》， 以 笔名 小 营 银 吉 、 大 藤 能 太 等 发 表 《 铃 虫 》《 诅 
蚊 》《 虎 彻 宵 话 》 等 作品 。 频 繁 与 艺 妓 小 山 初 代 见 面 。 


11 月 ， 为 自己 大 地 主 的 家 许 出 身 而 苦恼 ， 服 用 安眠 药 自杀 未 遂 。 
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12 月 10 日 ， 第 二 学 期 考试 的 前 一 晚 ， 在 借 宿 处 大 量 服 用 安眠 药 ， 陷 入 和 昏睡 。11 日 中 
午前 ， 附 近 的 医生 赶 来 抢救 。 下 午 恢 复 意 识 。 之 后 被 母亲 带 往 大 鳄 温 泉 静 养 。 












































1930 年 〈 昭 和 5$ 年) 21 岁 


1 月 ， 校 内 的 左 辟 分 子 被 弘 前 警察 署 逮捕 。 上 田 重 彦 等 三 名 同学 临 毕业 前 被 开除 。 新 
闻 杂 志 部 被 解散 ，《 校 友 会 志 》 被 无 限期 停刊 。 


3 月 ， 弘 前 高 中 毕业 。 


4 月 ， 考 入 东 束 帝国 大 学 文学 部 〈 现 在 的 东京 大 学 ) 法 国文 学 系 ， 住 在 高 田 马场 附近 
的 学 生 和 宿舍 常 盘 馆 。 


5 月 ， 高 中 学 长 工 蔷 永 藏 来 访 ， 加 入 非法 的 共产 党 地 下 组 织 。 
6 月 ， 三 哥 圭 治 因 结核 性 膀胱 炎 病 故 ， 享 年 28 岁 。 
7 月， 在 青森 县 内 同人 杂志 《坐标 》 连 载 《学 生 群 》，11 月 中 断 。 


10 月 ， 与 逃奔 到 东 未 的 小 山 初 代 相 聚 。 大 哥 也 随 之 而 至 ， 强 烈 反 对 跟 艺 妓 的 婚 寻 
将 分 家 除籍 〈 另 立 门户 ， 从 津 岛 家 的 户籍 中 迁 出 ) 作为 附加 条 件 ， 才 同意 婚事 。 


11 月 19 日 ， 被 分 家 除籍 。24 日 ， 与 小 山 初 代 正 式 订 婚 。28 日 ， 在 政治 活动 中 得 知 大 
哥 提 出 分 家 除籍 的 真相 ， 傍 晚 与 银座 一 家 酒吧 的 女 店员 田 边 淳 美 ， 相 约 在 镰 仓 七 里 浜 小 动 
崎 琶 岩 海边 服用 安眠 药 自杀 。 女 方 死 亡 ， 自 己 存 活 。 被 指控 为 自杀 协助 罪 ， 后 在 大 哥 的 奔 
走 下 ， 被 判 为 缓期 起 诉 。 

12 月 ， 与 小 山 初 代 在 三 关 温 泉 举办 临时 婚礼 。 


是 年 ， 初 次 在 东 系 与 作家 、 诗 人 井 伏 鲜 二 见面 ， 并 视 为 自己 终生 的 文学 恨 师 。 
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1931 年 〈 昭 和 6 年 ) 22 岁 

2 月 ， 开 始 与 小 山 初代 在 东京 品川 区 五 反 田 租房 同居 。 为 共产 党 募集 资金 ， 继 续 参 加 
非法 的 共产 党 地 下 组 织 活动 。 为 了 隐蔽 和 上 自身 的 安全 ， 听 从 学 长 的 劝说 ， 先 后 搬 往 东 京 神 
田 同 朋 町 、 和 泉 町 等 地 居住 。 


是 年 ， 沉 醇 于 佛 句 写作 ， 佛 号 为 朱 麟 益 。 




















1932 年 〈 昭 和 7 年 ) 23 岁 


出 于 对 来 自 共产 党 的 各 种 指示 和 警察 的 恺 惧 ， 不 停 搬家 ， 先 后 在 柏木 、 八 丁 韦 、 白 金 
三 光 困 居住。 
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6 月 ， 初 闻 小 山 初代 同居 以 前 的 过 失 ， 备 受 震 惊 。 


7 月 ， 由 于 参加 东京 的 地 下 组 织 等 ， 被 青森 警察 署 要 求 自 首 ， 在 大 哥 的 陪伴 下 ， 自 首 
并 接受 调查 。 之 后 ， 脱 离 非 法 组 织 活动 。 


8 月 ， 跟 初代 一 起 到 静 由 县 静 浦 村 的 坂 部 局 次 邹 家 去 留 一 个 月 。 
12 月 ， 到 青森 检察 局 自首 。 完 全 脱离 非法 运动 。 



















































































1933 年 “昭和 8 年) 24 岁 

2 月 ， 搬 往 杉 并 区 天 沼 三 丁目 居住 。 与 古谷 纲 武 、 木 山 捷 平 、 今 官 一 等 共同 创刊 同人 

志 《 海 豹 》， 并 发 表 《 鱼 服 记 》 等 。 分 别 在 东 奥 日 报 附录 《 周 日 东 奥 》 发 表 《 列 车 》， 
， 前 信 》 发 表 《 乡 下 人 》， 首 次 使 用 笔名 太 宁 治 。 

7 月， 与 模 一 雄 、 伊 马 鹊 平 、 中 村 地 平 、 小 山 祷 士 等 认识 。 


12 月 ， 因 不 能 毕业 而 留级 ， 奶 求 大 哥 寄 钱 不 要 一 再 延期 ， 大 哥 得 知 没有 希望 毕业 
时 ， 勃 然 大 怒 。 


是 年 ， 频 繁 出 入 井 伏 鲜 二 的 家 。 
































1934 年 《昭和 9 年 ) 25 岁 

4 月 ， 在 古谷 纲 武 、 檀 一 雄 主编 同人 杂志 季刊 《 舌 》 发 表 《 叶 子 》 等 作品 。 
7 月 ， 在 《 舌 》 发 表 《 猿 面 冠 者 》 等 作品 。 

夏天 ， 在 静 冈 三 岛 市 坂 部 武 郎 的 家 去 留 近 一 个 月 ， 开 始 创 作 《 罗 马 风格 》。 


10 月 ， 在 同人 杂志 《世纪 》 〈 外 村 繁 、 中 谷 孝 雄 、 尾 崎 一 雄 等 创刊 ) 发 表 《 他 已 非 
昔日 的 他 》。 


12 月 ， 与 津 村 信 夫 、 中 原 中 也 、 山 岸 外 史 、 今 官 一 、 小 野 正文 、 伊 马 划 平 、 木 山 捷 
平等 创办 《青花 》 同 人 杂志 ， 发 表 《 罗 马 风 格 》。 












































1935 年 〈 昭 和 10 年 ) 26 岁 
2 月， 在 《文艺 》 和 杂志 发 表 《 逆 行 》。 


3 月 ， 大 学 未 能 毕业 ， 参 加 东京 新 闻 报 社 新 职员 募集 考试 ， 落 榜 。 中 旬 ， 赴 久 仓 山上 
吊 ， 自 杀 未 遵 。 加 入 日 本 浪漫 流派 。 


4 月 ， 由 盲肠 炎 并 发 腹膜 炎 ， 住 进 东京 杉 并 区 佐 谷 德 原 医院 ， 后 又 转院 到 世 田 谷 经 符 
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医院 ， 疗 养 到 夏天 。 为 了 止痛 ， 开 始 注射 麻醉 性 镇 静 剂 ， 渐 渐 习 惯 化 。 
7 月， 搬入 千 叶 县 船 桥 市 居住 。 在 《文艺 》 杂 志 发 表 的 小 说 《逆行 》 入 围 首届 芥川 














8 月 ，《 逆 行 》 获 得 芥川 奖 次 席 ， 首 席 获 奖 作品 为 石川 达 三 的 《 苑 茫 》。 和 拜访 佐 肪 春 
夫 ， 并 视 为 自己 的 良 师 。 


9 月 ， 在 《文学 界 》 发 表 《 猿 岛 》。 因 未 交 学 费 ， 被 东京 大 学 开除 。 


10 月 ， 在 《文艺 春秋 》 发 表 《 你 这 样 不 行 》。 在 9 月 号 《文艺 春秋 》 上 读 到 芥川 奖 评 
委 川 庙 康成 发 表 的 评选 感言 : “他 当下 的 生活 中 ， 总 有 厌烦 的 云雾 ， 使 其 慎 往 与 才华 无 法 
尽情 发 挥 。" 对 川 庙 康成 的 评价 极为 侍候 ， 反 驭 文章 发 表 于 《文艺 通信 》: “我 您 火 中 烧 ， 
数 夜 驾 转 难 眠 。 养 着 小 马 〈 对 川 庙 康成 短篇 小 说 《禽兽 》 的 讽刺 》， 欣 赏 舞蹈 就 是 什么 高 
雅 的 生活 吗 ? 我 甚至 想 捅 他 一 刀 ， 简 直 就 是 一 个 十 恶 不 赦 的 无 赖 。? 川 端 康成 看 到 反 驭 文 
章 后 ， 写 道 : “不 要 做 室 无 根据 的 志 想 和 猜疑 。.……. 如 果 说 生活 中 总 有 厌烦 的 云 雪 云 云 ， 
也 算是 出 言 不 逊 的 话 ， 那 我 便 和 干脆 地 收回 。? 此 时 ， 为 镇 静 剂 中 毒 症 苦恼 。 在 《帝国 大 学 
新 闻 》 发 表 《 盗 贼 》。 


12 月 ， 在 《新 潮 》 发 表 《 地 球 图 》。 随 笔 系列 开始 在 《日 本 痕 漫 派 》 连 载 。 赴 汤 河 
原 、 箱 根 旅 行 。 


是 年 ， 开 始 与 田中 英 光 书信 往来 。 


































































































1936 年 〈 昭 和 11 年 ) 27 岁 


1 月， 在 《新 潮 》 发 表 《 盲 人 草 纸 》。《 思 考 的 疡 革 》 分 散发 表 于 多 家 杂志 。 在 《日 
本 浪 误 派 》 连 载 《 丰 眼 托 钵 》。 


2 月 ， 为 了 治疗 镇 静 剂 中 毒 症 ， 经 佐 蔷 春 夫 介绍 ， 住 进 济 生 会 芝 医 院 ， 没 等 完全 治 合 
便 出 院 。2 月 26 日 ， 发 生 2 26 事件 ， 保 旺 派 青年 将 校 发 动武 装 政变 ， 上 暗杀 内 务 大 臣 齐 莘 
实 、 财 政 部 长 高 桥 是 清 、 教 育 总 监 渡 边 锭 太郎 ， 包 围 国会 。 翌 日 被 镇 压 ， 政 变 将 校 大 半 被 
这 一 事件 造成 不 小 的 心灵 冲击 。 在 砂子 屋 书房 出 版 社 出 版 第 一 本 作品 集 《 晚 

》。 

4 月 ， 在 《文艺 杂志 》 发 表 《 阴 火 》。 

5 月 ， 在 《 知 草 》 杂 志 发 表 《 关 于 雌性 》。 

7 月 11 日 ， 在 上 野 精 养 轩 举办 《晚年 》 出 版 纪念 会 。 


8 月 ， 为 治疗 中 毒 症 和 肺病 ， 赴 群 马 县 谷川 歇 录 ， 得 知 又 落选 第 三 届 芥 川 奖 ， 备 受 打 
击 。 






































































































































10 月 ， 听 从 井 伏 鱼 二 的 劝说 ， 在 东京 江 古 田 武 藏 野 医 院 住院 一 个 月 接受 治疗 ， 住 院 
期 间 ， 妻 子 小 山 初 代 与 他 人 偷情 。《 创 生 记 》 发 表 于 《新 潮 》，《 狂 言 之 神 》 发 表 于 《 东 


阳 》 和 杂志。 
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11 月 ， 中 毒 症 治 愈 出 院 。 跟 大 哥 面 谈 ， 每 个 月 9 元 的 生活 费 分 三 次 寄 给 井 伏 鲜 二 ， 
由 其 转交 。 搬 往 杉 并 区 天 沼 的 丰 云 庄 。 





1937 年 〈 昭 和 12 年 ) 28 岁 
1 月， 在 《改造 》 杂 志 发 表 《 二 十 世纪 旗手 》。 








3 月 ， 得 知 小 山 初 代 与 津 岛 家 的 杀 甩 、 学 习 绘 画 的 学 生 小 馆 善 四 妇 有 染 ， 与 初代 在 群 
马 谷川 遏 泉 附近 服用 安眠 药 自杀 未 遂 ， 返 京 后 离婚 。 


4 月 ， 在 《新 潮 》 发 表 《HUMAN LOST 》。 

5 月 ， 大 哥 文 治 当选 众议院 议员 ， 后 被 揭发 违反 选举 法 辞退 

6 月 ， 在 新 潮 社 出 版 《虚构 的 仿 香 、 你 这 样 不 行 》。 

7 月 ， 在 版 画 庄 文库 出 版 《二 十 世纪 旗手 》，10 月 ， 在 《 若 草 》 杂 志 发 表 《 灯 笼 》。 
是 年 ， 日 本 发 动 侵 华 战 争 。 


















































1938 年 〈 上 昭和 13 年 ) 29 岁 





进入 写作 的 下 条 期 ， 约 稿 又 减 。 心 情 低 落 ， 精 神 颓 靡 之 时 ， 一 桩 婚事 带 来 希望 。 

7 月 ， 井 伏 鲜 二 提亲 一 事 ， 成 为 文风 由 灰 瞳 转向 明明 的 契机 。 

9 月 ， 在 《文笔 》 杂 志 发 表 《 满 愿 》。9 月 ， 赴 井 伏 鲁 二 逗留 的 山梨 县 南都 留 都 川口 
(现在 的 河口 湖 町 ) 的 天 下 条 屋 ， 专 心 致力 于 长 篇 《 火 鸟 》 写 作 ， 最 终 未 完成 。18 日 ， 
与 媒人 井 伏 鲜 二 一 起 造访 石原 家 ， 与 石原 美 知 子 见 面相 灯 ， 美 知 子 在 四 姐妹 中 排行 老 小 ， 
其 父亲 石原 初 太郎 是 一 位 地 质 学 家 。 

10 月 ， 在 《新 潮 》 人 发表 《 姥 舍 》。 


11 月 6 日 ， 去 石原 家 跟 美 知 子 的 父母 汇报 订婚 事宜 。 
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1939 年 〈 上 昭和 14 年 ) 30 岁 














1 月 8 日 ， 在 东京 杉 并 区 清水 町 井 伏 鲜 二 的 家 ， 与 石原 美 知 子 举 办 简易 的 婚礼 ， 证 


人 为 井 伏 夫妇 。 之 后 搬 往 山梨 县 甲 府 市 御 崎 是 56 恤 地 ， 开 始 新 婚 生活 。 在 平 前 ee 
中 ， 洗 心 革 面 ， 专 心 致 志 地 力图 通过 写作 挽回 浪费 的 时 间 和 弥补 迄今 为 正 的 罪恶 


2 月， 在 《 若 草 》 发 表 《l can speak 》。 在 《文体 》 发 表 《 富 狱 百 景 》。 


YX 





红 


















































3 月 ， 在 《国民 新 闻 》 发 表 短篇 小 说 《黄金 风景 》， 这 也 是 一 篇 参 选 《国民 新 闻 》 举 
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办 的 全 国 小 说 大 奖 赛 作品 ， 获 奖 ， 得 50 元 奖金 。 
4 月 ， 在 《文学 界 》 发 表 《 女 生 徒 》。 在 《文艺 》 发 表 《 懒 惰 的 歌 留 多 》 。 
5 月 ， 在 松竹 书房 出 版 《关于 爱 和 美 》。 


6 月 ， 跟 美 知 子 去 信州 《长 野 县 ) 旅行 。 和 
借 妇 人 、 抽 母 、 小 姨 子 ， 到 三 保 、 修 缮 村、 三 岛 等 地 旅行 


7 月 ，《 女 生 徒 》 在 砂子 屋 书房 出 版 。 这 部 小 说 获得 翌年 第 四 届 北 村 透 谷 纪念 文学 奖 
《该 奖 的 首席 奖 得 主 是 称 原 朔 太 即 的 《 归 乡 》) 。 在 《新 潮 》 发 表 《 八 十 八 夜 》。 


9 月 ， 搬 往 东 京 府 下 三 座 村 下 连 汰 113 番地 。 第 二 次 世界 大 战 爆发 。 
10 月 ， 在 《月 刊 文章 》 发 表 《 美 少女 》。 在 《文学 者 》 发 表 《 冀 犬 谈 》。 在 《 若 


人 
肤 与 心 》 等 。 
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1940 年 〈 昭 和 15 年 ) 31 岁 
确立 新 进 作 家 的 地 位 ， 发 表 作品 剧 增 。 
人 (人 本 发表 《时 1) 在 《性 ) 发表 《在 《六 世上 本 发表 《和 
咨 贼 》 等 。 
2 月， 在 《中 央 公论 》 发 表 《 越 级 起 诉 》。 
3 月 ， 田 中 英 光 来 访 ， 被 其 视 为 终生 良 师 。 
4 月 ， 松 竹 书房 出 版 《皮肤 与 心 》。 跟 并 伏 鲜 二 、 伊 马 蔓 平 到 群 马 县 四 万 温 凡 旅行 。 
5 月 ， 在 《新 潮 》 发 表 《 奔 跑 吧 ， 旋 律 》。 
6 月 ， 单 行 本 《回忆 》《 女 人 的 决斗 》 分 别 由 人 文书 院 、 河 出 书房 社 出 版 。 
7 月 ， 独 自 入 住 伊 豆 汤 野 福田 屋 旅 馆 ， 开 始 创 作 《 东 京 八景 》。 归 途 ， 与 前 来 送 旅 馆 


费用 的 妻子 美 知 子 一 起 ， 顺 道 拜 访 在 谷 津 温泉 附近 钓鱼 的 井 伏 鲜 二 和 印 井 胜 一 妆 时 ， 遭遇 
潜水 。 
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8 月 ，《 金 木 乡 土 史 》 由 金 木 镇 政府 出 版 。 


11 月 ， 在 《新 潮 》 发 表 《 曙 帼 》。 青 年 女 作 家 小 山 清 〈1911 -1965 ) 来 访 ， 被 其 视 为 
终生 良 师 。 


是 年 ， 先 后 在 东京 商业 大 学 、 新 高 高 等 学 校 等 地 演讲 。 发 表 大 量 随笔 。 出 席 第 一 
节 “ 阿 佐 谷 会 ”中央 线 沿线 在 住 文士 亲 睦 会 ) ， 后 成 为 常客 。 
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1941 年 〈 上 昭和 16 年 ) 32 岁 

1 月， 在 《文学 界 》 发 表 的 《东京 八景 》。 在 《知性 》 人 发表 《猪头 雇 》。 在 《公论 》 
发 表 《 佐 渡 》。 在 《新 潮 》 发 表 《 清 贫 谭 》。 跟 夫人 美 知 子 去 伊 东 温 朱 旅行 。1 月 1 日 在 
《西北 新 报 》、1 月 10 日 在 《月 刊 东 奥 》 分 别 发 表 关 乎 故乡 的 文章 《五 所 川 原 》 和 “《 青 


秩 》。 


2 月 ， 开 始 创作 被 搁置 的 长 篇 《新 哈姆雷特 》，5 月 完成 ，7 月 由 文艺 春秋 社 作 为 单 
行 本 出 版 。 


5 月， 实业 之 日 本 社 出 版 《东京 八景 》 
6 月 7 日 ， 长 女 园 子 诞生 。 
7 月 ， 去 附近 的 牙科 医院 治疗 牙齿 


8 月， 在 北 芳 四 郎 的 劝说 下 ， 回 到 阔别 十 年 的 故乡 金 木 町 ， 看 望 生病 的 母 杀 。 因 为 被 
除籍 〈 赶 出 户籍 ) ， 夜 宿 五 所 川 原 的 姑母 家 。 贷 摩 书房 社 出 版 《 干 代 女 》。 


9 月 ， 接 受 文学 女 青年 太田 静 子 等 人 的 来 访 ， 太 田 静 子 第 一 次 来 家 做 客 。 
11 月 ， 因 胸部 疾患 ， 被 免 去 军需 征用 。 


12 月 ， 借 来 弟子 堤 重 和 久 弟弟 的 四 册 日 记 ， 在 此 基础 上 完成 长 篇 《正义 与 微笑 》。12 
月 8 日 ， 日 本 偷 约 珍珠 港 ， 太 平 洋 战 争 爆发 。 











































































































1942 年 〈 上 昭和 17 年 ) 33 岁 
1 月 ，300 本 限定 版 《越级 起 诉 》 由 月 曜 庄 社 出 版 。 


2 月 至 3 月 ， 在 甲 府 市 外 的 汤 村 慢 凡 奥 多摩 御 狱 站 前 的 旅馆 改写 《正义 与 微笑 》，56 
月 由 锅 城 出 版 社 出 版 。 


4 月 ， 短 篇 小 说 集 《 风 的 来 信 》 “收录 了 《新 妇 》《 谁 》《 冀 犬 谈 》《 海 哆 》《 猿 面 
冠 者 》《 律 子 和 贞 子 》《 地 球 图 》 等 ) 由 利根 书房 社 出 版 。 


5 月， 在 《创造 》 发 表 《 水 仙 》。 


人 音 诵 军人 告 论 而 理 恼 。 在 博文 馆 出 版 
《女性 》。 


10 月 ， 在 《文艺 》 发 表 《 花 火 》， 因 部 分 内 容 被 政府 认为 不 利于 当前 局 势 ， 要 求 删 
掉 大 部 分 章节 。 在 《 八 云 》 发 表 《 归 去 来 》。 下 旬 ， 母 亲 病 重 ， 借 夫人 和 女儿 回老家 探 
四 。 
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11 月 ， 文 藻 集 《信和 天 移 》 由 昭 南 书房 出 版 。 


12 月 ， 在 热 海 跟 井 伏 鲜 二 一 起 旅行 时 ， 得 悉 母 亲 病 危 ， 一 人 回 乡 。10 日 ， 母 亲 云 
世 ， 享 年 69 岁 。 在 《现代 文学 》 发 表 《 禁 酒 之 心 》。 














1943 年 〈 昭 和 18 年 ) 34 岁 

1 月 ，《 富 狱 百 景 》 被 新 潮 社 列 入 系列 昭和 名 作 选 集中 的 其 中 一 册 出 版 ， 重 新 撰写 序 

。 在 《文学 界 》 发 表 《 黄 村 先生 言行 录 》 。 在 《新 潮 》 发 表 《 故 乡 》。 中 旬 ， 为 祭 拜 亡 
母 五 七 法 事 ， 借 夫人 妆 乡 ， 为 樱 囚 孝 治 的 《 马 来 日 记 》 写 序 

3 月 ， 在 夫人 甲 府 的 老家 完成 长 篇 《 右 大 臣 实 朝 》，。% 月 由 锦 城 出 版 社 出 版 。 

4 月 ， 为 友人 盐 月 趟 的 婚礼 做 证 婚 人 。 

6 月 ，《 花 吹雪 》 寄 给 《改造 》， 未 被 刊 用 。 

10 月 ， 先 后 在 《文库 》《 文 艺 世纪 》 发 表 《 作 家 手 帖 》 和 《不 审 庵 》。 完 成 《 云 稚 


之 声 》 写 作 ， 审 查 未 通过 延期 ， 与 小 山 书店 协商 。 人 
要 在 印刷 三 印 制 时 ， 印 刷 广 遭 到 空袭 ， 书 稿 毁 于 
















































































1944 年 〈 上 昭和 19 年 ) 35 岁 


1 月 ， 分 别 在 《改造 》《 新 潮 》 杂 志 发 表 《 佳 日 》 和 《新 释 诸 国 故事 》。 出 席 文学 报 
国会 小 说 部 协议 会 欣然 同 意 东 宝 电影 公司 把 《 佳 日 》 拍 成 电影 。 与 剧本 作家 八木 隆 一 郎 
等 在 热 海 ， 由 《 佳 日 》 改 写 为 《四 次 婚姻 》 电 影 剧 本 。 上 归途 ， 拜 访 神奈川 县 下 曾 我 村 的 太 
田 静 子 。 根 据 内 阁 情 报 局 和 日 本 文学 报国 会 的 指示 ， 受 将 大 东亚 五 大 宣言 小 说 化 的 委托 ， 
决定 创作 一 直 构 想 的 鲁迅 传记 ， 开 始 研 究 鲁 迅 。 


3 月 ， 在 《新 知人 》 发 表 《 散 人 花 》。 


5 月 ， 在 《少女 之 友 》 发 表 《 雪 夜 之 语 》。 在 《文艺 》 杂 志 发 表 《 义 理 》。 为 撰写 小 
书 庆 案 划 的 生 区 反 和 《新 风土 记 此 书 ) 的 其 下 册 《 津 轻 》，5 月 12 日 从 东京 返回 故 
乡 ， 直 至 6 月 5 日 ， 走 访 津 轻 地 区 。《 奇 缘 》 寄 给 了 当时 在 中 国 《〈 满 洲 ) 发 行 的 杂志 《 满 
洲 恨 男 》， 下 落 不 明 。 


An 青岛 ， 享 
32 岁 。 


8 月 10 日 ， 长 男 津 铝 正 树 出 生 《 先 天 性 唐 氏 综合 征 患 者 ，15 岁 病 逝 ) 。《 佳 日 》 由 和 肇 
书房 出 版 。 


12 月 20 日 ， 赴 仙台 调查 和 收集 鲁迅 在 仙人 台 医 学 专门 学 校 留学 时 的 情况 。 为 创作 《 必 
别 》 做 准备 。 
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1945 年 〈 上 昭和 20 年) 36 岁 





1 月 ，《 新 酸 诸 国 故事 》 由 生活 社 出 版 。 














2 月 ， 写 完 鲁 迅 传记 《惜别 》，9% 月 上 














日 朝日 新 闻 社 出 版 。 


3 月 ， 在 空余 警 报 声 中 创作 《 障 贯 人 说 话 的 草 纸 》，56 月 脱 稿 。 下 名 让 夫人 和 孩子 下 

















散 到 甲 府 〈 夫 人 娘家 ) 。 























4 月 ， 三 磨 的 家 遭 到 空袭 ， 玻 散 到 甲 府 夫人 的 奶 家 。 在 玻 散 地 甲 奉 ， 跟 井 伏 鲜 二 、 大 
江 满 雄 以 及 《中 部 文学 》 同 仁 交 流 。 


5 月 ， 甲 府 遭 受 空袭 越 来 越 激烈 ， 下 旬 将 重要 书籍 和 一 些 物件 搬入 市 外 的 干 代 田 村 。 
夫人 家 全 部 烧毁 。 和 暂时 在 甲 府 新 柳 町 山 旬 高 工 








7 月 7 日 拂晓 ， 甲 府 遭 受 燃 烧 弹 空袭 ， 














大 教授 大 内 勇 家 避难 。28 日 ， 携 妻子 经 由 东京 回 津 轻 老家 ，31 日 抵达 。 这 期 间 ， 写 完 
《 陪 贵 人 说 话 的 草 纸 》，10 月 由 筑 摩 书房 社 出 版 。 


8 月 4 日 ， 田 中 英 光 来 访 。15 日 ， 在 老家 听 到 昭和 天 星 宣 读 的 投降 诏 书 。 
10 月 ， 在 《河北 新 报 》 连 载 《潘多拉 盒子 》。 























11 月 ， 四 姐 病逝 。 


1946 年 〈 昭 和 21 年 ) 37 岁 


受 邀 参加 各 种 座谈 会 。 





1 月 ， 分 别 在 《新 小 说 》《 新 风 》 和 杂志 发 表 《 许 院 》 和 《父母 这 两 个 字 》。 





2 月 ， 在 《新 潮 》 发 表 《谎言 》。 在 























卖 》 发 表 《 无 可 条 何 》。 写 完 第 
二 上 


No 


个 喜 
上 


和 


创刊 号 《 妇 人 瑚 日》 发表 《货币 》。 在 《月 刊 读 
剧本 《冬日 烟花 》， 发 表 于 6 月 号 《展望 》 杂 








4 月， 大哥 文 治 在 战 后 第 一 次 选举 中 ， 当 选 为 众议院 议员 。 在 《文化 展望 》 创 刊 号 发 


表 《 十 五 年 间 》。 芥 川 龙 之 介 的 长 男 芥 川 比 吕 志 来 访 ， 征 求 《 新 哈姆雷特 》 在 思想 座 局 


上 演 许可 。 









































一 


场 


6 月 ， 长 男 正 树 患 急性 肺炎 ， 生 死 一 线 间 。 在 《新 文艺 》 发 表 《 昔 恼 的 年 鉴 》。 











7 月 4 日 ， 祖 母 去 世 ， 享 年 89 岁 。 先 后 在 《艺术 》《 文 学 通信 》 杂 志 发 表 《 机 会 》 与 
《大 海 》。 剧 本 《 春 的 枯 叶 》 第 二 部 发 表 于 《人 间 》 杂 志 。 


10 月 ， 在 《有 思潮》 发 表 《 云 省 》。 
11 月 14 日 ， 离 开 老家 金 木 町 返 京 ， 途 径 仙 台 留 宿 一 晚 ，14 日 返回 东京 三 雇 家 中 。 实 
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际 上 ， 在 故乡 等 地 的 玻 散 生活 已 经 有 一 年 半 之 久 。 同 月 ， 在 《东北 文学 》 发 表 《 失 踪 的 
人 》。 单 行 本 《 微 光 》 由 新 纪元 社 出 版 。 


12 月 ， 在 《新 潮 》 发 表 《 新 友 交 欢 》。 在 《改造 》 发 表 《 男 女 同 权 》 。 同 月 ， 预 定 
被 搬 上 舞台 的 《冬日 烟花 》 遭 到 麦克 阿 登 司令 部 的 反对 ， 被 迫 中 止 。 






































1947 年 〈 上 昭和 22 年 ) 38 岁 


1 月 ， 太 田 静 子 来 访 。 在 《和 群像 》《 中 央 公 论 》 等 发 表 作 品 。 出 席 34 岁 急死 于 肺结核 
的 织 田 作 之 助 的 葬礼 ， 在 《东京 新 闻 》 发 表 《 织 田 君 之 死 》。29 上 日， 为 曾 同 居 过 的 、 前 
往 北 海道 夕 张 疾 矿 的 小 山 清 送行 。 

2 月， 去 田中 英 光 的 玻 散 地 伊豆 三 津 浜 旅 行 。 归 途 顺 道 拜访 神奈川 县 下 曾 我 村 的 太田 
子 ， 在 大 雄 山 庄 喜 留 五 日 。 借 来 静 子 的 日 记 ， 在 三 津 浜 安田 屋 旅馆 逗留 到 3 月 上 旬 ， 写 
完 《斜阳 》 的 前 两 章 。 在 《新 潮 》 发 表 《 母 亲 》。 在 《展望 》 发 表 《 维 庸 的 妻子 》。 


3 月 30 日 ， 二 女儿 里 子 出 生 ， 也 就 是 日 后 的 日 本 战 后 重要 女 作 家 之 一 津 岛 佑 子 〈2016 
年 2 月 18 日 去 世 ) 。 


这 一 年 春 ， 在 三 鹰 车 站 乌 冬 面 挫 前 与 28 岁 的 山崎 富 荣 相 识 。 


4 月 ， 在 《人 间 》 发 表 《 父 亲 》 和 
选 青森 县 知事 〈 连 续 三 期 志 担任 知事 9 年 ) 


5 月 ，《 春 天 桔 叶 》 的 广播 剧 被 NHK 第 二 广播 电台 播 出 。 


6 月末 ， _ 写 完 《 斜 阳 》， 在 《新 潮 》 连 载 7 月 号 至 10 月 号 ) 。 中 央 公论 社 出 版 《 冬 
日 烟花 》， 筑 摩 书 房 出 版 《 维 庸 的 妻子 》。 为 失眠 症 苦恼 。 


7 月 ，《 潘 多 拉 的 盒子 》 被 改编 成 电影 《护士 日 记 》 放 映 。 

8 月 ， 居 家 养病 。 

9 月 ， 跟 山崎 富 荣 一 起 去 热 海 旅行 。 把 工作 室 搬 往 山 崎 富 荣 的 房间 。 

10 月 ， 在 《改造 》 发 表 《 分 娩 》。 在 《小 说 新 潮 》 发 表 随 笔 《 话 说 我 的 半生 》。 

这 一 年 秋天 ， 八 云 书店 提议 出 版 太 字 治 全 集 ， 为 准备 忙碌 。 

11 月 12 上 日， 太田 静 子 为 其 生 下 一 名 女儿 ; 在 山崎 富 荣 的 房间 ， 为 女儿 取 名 治 子 〈 即 
活跃 在 当下 的 作家 太田 治 子 ) ， 并 写 下 认 知 书 。11 月 17 日 ， 在 朝日 新 闻 发 表 《 小 生 》。 

12 月 ，《 和 斜阳 》 在 新 潮 社 出 版 ， 成 为 畅销 书 。 

是 年 ， 细 露头 角 的 批评 家 、 诗 人 吉本 隆 明 看 完 《 冬 日 血 花 》 后 ， 为 征求 上 演 权 专门 登 
门 拜访 。 在 短暂 的 交谈 中 ， 问 吉本 隆 明 :“ 对 你 来 说 男人 的 本 质 是 什么 ? ” 见 吉本 支 支吾 各 
未 能 答 出 ， 便 对 吉本 说 : “男性 的 本 质 就 是 对 女性 的 温柔 。” 
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1948 年 〈 昭 和 23 年 ) 39 岁 


1 月 上 旬 ， 肺 结核 恶化 ， 咯 血 。 分 别 在 《中 央 公 论 》《 光 》《 地 上 》 等 杂志 发 表 《 犯 
人 》《 绘 应 夫人 》《 酒 的 奶 忆 》 等 。 


2 月 ，《 春 天 枯 叶 》 作 为 佛 优 座 创作 剧 研究 会 第 一 次 公演 在 每 日 会 馆 上 演 ， 著 名 演出 
家 干 田 是 也 主演 。3 月 ，《 太 宰 治 随想 集 》 由 若 草 书房 出 版 。《 美 男子 与 香烟 》 发 表 于 
《日 本 小 说 》，《 层 山 》 发 表 于 《小 说 新 潮 》。《 如 是 我 闻 》 开 始 在 《新 潮 》 连 载 。 


3 月 7 日 ， 在 筑 摩 书房 社 长 古田 晃 的 安排 下 ， 去 热 海 市 起 云 阁 别 馆 闭 关 创 作 《 人 间 失 
格 》， 写 完 《 第 二 手记 》。 


4 月 ， 返 回 三 鹰 的 工作 室 继 续 创 作 《 人 间 失 格 》，4 月 29 日 至 5 月 12 日 ， 在 大 富 市 大 
门 町 三 丁目 小 野 泽 清 澄 《〈 天 罗 妇 “天 清 ” 餐 馆 老 板 ) 家 二 楼 写 完 。《 展 望 》6 月 号 发 表 《 第 
二 手记 》 为 止 ， 剩 余 的 章节 发 表 于 死 后 。 八 云 书店 出 版 《太宰 治 全 集 》 第 一 卷 《虚构 的 僵 
香 》。《 渡 岛 》 发 表 于 4 月 号 《群像 》。《 女 类 》 发 表 于 4 月 号 《 八 云 》 杂 志 。 


5 月 ， 在 《世界 》 杂 志 发 表 《 栅 桃 》。 开 始 创作 在 朝日 新 闻 连 载 的 小 说 《Good -bye 
》， 光 个 长 篇 古 目 诊 异 的 是 日 后 成 为 与 世界 记 别 的 训 语 。 此 时 ， 喘 体 极度 疲 芝 ， 常 常 






















































































6 月 13 日 深夜 至 14 日 拂晓 ， 跟 山崎 富 芝 用 和 服 腰 带 将 两 个 人 绑 在 一 起 ， 在 玉川 上 水 河 
投 水 自杀 ， 两 个 人 的 木 展 整齐 地 摆 放 在 河岸 边 。14 日 ， 为 妻子 和 和 孩子 留 下 的 遗书 和 玩 
有 具 ， 以 及 为 友人 牺 卷 幸之助 、 伊 马 春 部 等 留 下 的 遗物 和 短歌 被 发 现 。《Good -bye 》 等 作 
品 的 校 样 完好 无 缺 地 留 在 工作 室 。 在 雨水 连连 中 搜索 数 日 ， 终 于 在 19 日 找到 了 遗体 〈 奇 
妙 的 是 ， 这 一 天 正好 是 太 宁 治 的 生日 ) 。 搞 上 岸 后 ， 死 亡 推定 日 期 为 14 日 凑 晨 。 验 书后 
送 往 亏 之 内 火葬 场 火 化 。21 日 ， 举办 磊 礼 (在 太 宁 治 家 ) ， 丰 岛 与 志雄 担任 葬礼 委员 会 
长 ， 井 伏 鱼 二 为 副 会 长 。 有 多 数 作家 和 出 版 界 的 人 士 参 加 。 


7 月 18 日 ， 匡 于 三 魔 市 下 连 涂 的 黄 宗 禅 林 圭 。 法 名 为 : 文 彩 院 大 涂 治 通 居 士 。 


翌年 之 后 的 每 一 年 ， 在 发 现 遗 体 的 6 月 19 日 ， 先 辈 、 友 人 、 熟 人 、 读 者 等 汇聚 一 彰 ， 
与 遗族 一 起 退 思 故人 。 这 一 天 被 命名 为 "樱桃 忌 ”。 












































1949 年 〈 上 昭和 24 年 ) 


6 月 ， 募 碑 立 在 最 华 敬 的 一 代 文 森 鸥 外 的 墓前 。 墓 碑 的 正面 ， 铸 刻 着 井 伏 鲜 二 挥毫 
司 下 网 三 


往 9 由 田原 编译 。 
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译 后 记 : 温柔 与 纯粹 的 生死 动 


经 典 名 作 破 至 时 








编译 完 太 字 治 年 谱 ， 我 才 知道 《人 间 失 格 》 的 写作 地 点 不 只 是 太宰 治 的 家 ， 而 是 先后 
思 转 多 地 写 完 了 这 部 中 篇 。1948 年 3 月 7 日 ， 太 衬 治 在 筑 摩 书房 社 长 古田 晃 的 精心 安排 
下 ， 独 自 南 下 踏 上 了 写作 之 旅 ， 前 往 静 冈 县 温泉 圣地 的 热 海 市 ， 在 下 杨 的 起 云 阅 别 馆 专心 
创作 《人 间 失 格 》， 并 在 此 写 完 第 二 手记 。 


古田 时 安排 太 字 治 去 热 海 写 作 有 两 种 用 意 ， 一 是 远离 辣 区 ， 租 人 耳目 和 骚扰 ， 希 望 太 
宰 治 能 在 一 个 安静 舒适 的 环境 创作 出 不 朽 的 作品 ， 二 则 热 海 离 太 字 治 的 情人 太田 静 子 的 家 
不 远 ， 便 于 见面 。 此 时 太田 静 子 为 太 宁 治 生 下 女儿 太田 治 子 不 足 四 个 月 。 相 关 文 献 和 回忆 

录 记 载 ， 太 宁 治 在 热 海 写 作 期 间 ， 并 未 频繁 跟 太 田 静 子 见 面 ， es 起 投 
水 自杀 的 另 一 个 情人 山崎 富 荣 把 他 盯 得 很 紧 ， 还 时 常 来 热 海 与 太宰 治 团聚 


太 字 治 四 月 初 返 回 位 于 东京 西 郊 三 雇 市 的 家 中 继续 写作 ， 分 别 在 25 日 登门 拜访 作家 
丰 岛 与 志雄 ，26 日 去 本 乡 〈 东 京 大 学 附近 ) 造访 钳 人 
又 于 4 月 29 日 至 5 月 12 日 ， 前 往 坟 县 大 宫 市 〈 现 在 的 坟 市 ) 大 门 盯 三 丁目 小 野 译 清 澄 
的 家 闭关 写作 ， 在 小 野 泽 家 二 楼 八 张 枫 杨 米 大 的 和 式 房 间 写 完了 《人 间 失 格 》。 


来 小 野 译 的 家 写作 还 有 一 个 目的 ， 据 说 是 为 了 太宰 治 看 病 方 便 ， 小 野 译 的 家 离 太 宰 治 
看 病 的 “ 字 治 医院 "徒步 只 需 五 分 钟 。 这 家 医院 是 亚 田 是 妻子 的 姐 天 开 的 ， 日 然 记 古 责 四 史 
介绍 的 。 小 野 译 清 澄 是 一 位 在 大 豆 市 经 营 天 妇 罗 “天 清 ? 和 餐馆 的 老板 ， 是 古田 呈 的 长 野 县 同 
乡 ， 也 是 肆 友 。 不 言 而 喻 ， 来 大 宫 写作 同样 是 古田 晃 的 安排 。 


最 初 诞生 《人 间 失 格 》 的 起 云 赂 ， 始 建 于 太 字 治 10 岁 时 的 1919 年 ， 在 变 成 旅馆 之 
前 ， 一 直 是 作为 热 海 地 区 的 三 大 别墅 而 闻名 。1947 年 ， 也 就 是 太宰 治 来 写作 的 前 一 年 ， 由 
人 

欧式 建筑 ， 三 面 环 海 ， 环 境 优美 。 


据说 起 云 净 每 年 都 有 很 多 名 流 俊 士 前 来 住宿 ， 尤 其 是 文人 墨客 ， 山 本 有 三 、 志 货 直 
哉 、 谷 崎 润 一 郎 、 叉 桥 圣 一 、 武 田 淳 等 这 些 在 日 本 文学 史上 赫 耕 有 名 的 文 尖 级 作家 ， 都 长 
ee 下 过 代表 作 。 这 一 点 对 太宰 治 而 言 ， 是 不 是 也 具有 一 定 的 吸引 力 ， 不 得 而 
虽 。 

















































































































































































































































































































































































































《人 间 失 格 》 分 三 次 发 表 于 当时 文学 界 颇具 影响 力 的 综合 月 刊 文学 杂志 《展望 》。 第 
一 部 分 发 表 于 太 字 治 生 前 的 6 月 号 ， 剩 下 的 章节 以 连载 的 形式 发 表 于 太空 治 死 后 的 7 月 号 
和 8 月 号 。《 展 望 》 杂 志 由 筑 摩 书房 出 版 社 创 刊 于 1946 年 ， 到 1951 年 停刊 共 出 版 了 69 
期 。1964 年 复刊 ， 到 1978 年 彻底 停刊 又 出 版 了 167 期 。 主 编 是 作家 和 批评 家 白 井 吉 见 。 
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《人 间 失 格 》 外 ， 





妻 》 


庸 之 
的 大 冈 升 平 、 





中 时 重治、 


《展望 》 杂 志 还 发 表 过 太宰 治 的 《冬日 烟花 》 


(1946 年 6 月 号 ) 和 《 维 





《1947 年 3 月 号 ) 等 。 这 家 杂志 不 仅 推出 过 不 少 文学 新 人 ， 也 是 活跃 于 当时 文坛 





宫 本 百合 子 等 作家 和 批评 家 发 表 作 品 的 重要 园地 。 





“弱者 ”的 代言 人 


太宰 治 在 短 短 的 一 生 中 ， 创 作 了 博大 精深 庞杂 的 作品 群 ， 涉 猫 小 说 、 随 笔 、 





评 、 传 记 等 体裁 。 


1 他 的 黄金 
民 补 觉 





、 拓 上 







































































电影 
此 ， 


、 广 播 








可 一 想到 《和 斜阳 》 是 参照 太田 前 


副 ， 


列 。 
般 可 击 的 普 凯 性 。 


性 引 良 置疑 ， 也 是 太宰 治 生前 唯一 一 本 畅销 书 ， 出 版 后 很 快 被 改编 成 
而 且 这 篇 小 说 还 在 当时 的 日 本 社会 掀起 了 “斜阳 族 " 现 象 


但 就 个 人 兴 





























子 的 日 记 写 成 ， 














剖 本 、 批 


写作 时 间 算 起 来 不 足 十 年 ， 近 十 年 中 ， 除 去 醒酒、 站 全 人 全 看 病 
， 他 真正 用 在 写作 上 的 时 间或 许 更 短 。 
写 没 洛 流 阶 革 的 《 杂 阳 》 形 成 胃 阳 前 极 部 有 下 分 失 付 癌 、 
， 包 括 他 更 具有 经 典 性 的 短篇 站 
出 特 的 小 说 结构 和 无 


《和 斜阳》 的 经 典 ， 
剧 和 歌舞 





《人 间 失 格 》 堪 称 经 典 中 的 经 
空间 和 时 代 的 力 


趣 来 说 ， 我 更 倾向 于 看 重 《 人 间 失 格 》 





虽然 如 
是 它 美 中 不 足 的 瑕 











就 总 觉得 这 一 点 是 


疲 。 这 样 认 为 并 不 是 被 数 十 年 后 太 字 治 的 非 婚 生 女儿 、 作家 太田 治 子 在 书 中 披露 的 信息 所 


左右 
相 比 ， 

















《和 斜阳》 里 的 不 少 情节 直接 引用 了 她 母 杀 太 田 前 
《和 斜阳》 有 明显 的 时 代 印 痕 。 


《人 间 失 格 》 在 形式 上 属于 日 本 的 私 小 说 门类 ， 








验 基础 之 上 














是 他 为 日 本 人 描 




















无 ， 


青春 的 迷 避 ， 











弃 ， 无 理 











想 无 追求 无 目标 ， 醒 酒 贪 色 ， 











会 消极 和 





无 垢 、 敏 感 




















昌 柔 而 又 带 有 强 











虚构 的 、 震 所 人 心 的 翡 催 命运 的 交响 曲 ， 也 是 一 部 太宰 治 自己 的 精 
绘 的 自画像 。 社 会 的 黑暗 ， 
人 的 伪善 与 虚 情 假意 ， 





内 心 的 
无 耻 与 多 

















子 的 日 记 原 文 。 跟 《人 间 失 格 》 














本 质 上 其 实 是 作者 在 自身 真实 生命 经 
表 神 自传， 或 
丑恶 与 阴暗 ， 世 间 的 无 情 ， 活 着 的 虚 
诈 ， 堕 落 与 颓废 ， 孤 独 与 绝望 ， 自 暴 自 




















导 弱 与 八 惧 等 


黑暗 的 一 面 ， 实际 上 是 作者 摘 掉 了 每 个 人 或 多 或 少 戴 着 的 虚伪 面具 ， 
烈 反叛 精神 的 灵魂 ， 亦 裸 而 透明 地 呈现 在 这 个 及 脏 的 人 世间 。 


小 说 中 的 主人 公 大 庭 叶 藏 被 刻画 得 活灵活现 ， 他 棚 棚 如 生 的 形象 超越 时 间 、 
种 、 文 化 和 宗教 的 攀 篇 ， 不 仅 不 会 因 年 代 的 久远 变 得 陈旧 





等 等 ， 虽 然 小 说 通 篇 都 是 在 表现 人 与 社 
让 一 个 纯粹 














时 代 、 人 
与 过 时 ， 反 而 随 着 时 间 的 推移 与 











年 代 的 久远 变 得 愈加 生动 与 再 真 ， 仿 佛 就 是 这 么 一 


ee 

以 自我 邱 肌 灭 的 方式 挑 成 公 序 民俗 ， 抑或 说 近乎 病态 畸形 的 故事 ， 
， 。 在 消极 与 颓废 的 背后 ， 太 字 治 以 敏锐 的 洞察 力 和 独特 的 写作 手法 ， 
了 人 性 的 自我 革命 ， 定格 了 人 在 世间 短暂 还 留 的 永恒 形象 2 


累 的 灵魂 涂 上 永 不 褪色 的 悲 
太 宣 治 用 自己 的 视线 和 








生存 百 态 画 卷 ， 这 是 一 场 与 众 不 同 的 文学 给 误 ， 通 过 对 负面 形象 细 肛 传神 、 纤 芝 


到 





位 与 世界 和 世俗 格格 不 入 的 局 外 人 ， 他 
最 终 变 成 了 废人 。 这 个 看 似 缺 乏 积极 和 

实际 上 带 有 强烈 的 魔 
塑造 
人 
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在 绝望 中 毁灭 乔 








甚或 说 用 自己 的 生命 ， 为 读者 勾勒 出 一 幅 弱 者 在 世间 的 














画 ， 让 读者 感受 和 宁 见 世界 的 真面目 和 人 性 深 处 的 真实 镜像 。 某 种 意义 上 ， 


毕 现 的 刻 
《人 间 失 格 》 
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是 弱者 的 代言 人 。 


《人 间 失 格 》 出 版 后 ， 襄 贬 不 一 的 评价 持续 了 很 长 时 间 。 但 近 二 三 十 年 来 ， 放 毁 的 声 

音 渐 渐 消 失 ， 表 定 的 文章 和 研究 的 学 术 文 论 日 渐 增 加 。 值 得 一 提 的 是 ， 一 些 批判 和 质疑 
《人 间 失 格 》 的 文章 ， 痢 析 文 学 性 和 细 读 文本 的 不 多 ， 大 多 数 是 站 在 道德 的 制高点 对 此 说 
三 道 四 。 文 本 决定 一 切 ， 也 是 绝对 的 ， 时 间 证 明了 这 些 批评 家 的 短 见 和 观点 的 苍白 无 力 。 


《人 间 失 格 》 出 版 七 十 余年 以 来 ， 单 是 新 潮 社 的 一 本 文库 版 就 累计 销售 了 670 多 万 
册 ， 加 上 其 他 出 版 社 的 版 本 和 收录 在 各 种 选集 里 的 贩卖 总 数 ， 据 说 超过 1200 万 有 册 。 这 是 
《人 间 失 格 》 创 下 的 文学 销量 奇迹 。 九 十 年 代 未 ，《 人 间 失 格 》 的 初稿 被 发 现 ， 写 满 了 
157 页 稿 纸 ， 修 改 的 痕迹 密密麻麻 ， 清 晰 可 见 。 


在 日 本 战 后 文坛 ，《 人 间 失 格 》 与 夏目 汶 石 的 《 心 》 是 持久 常 销 最 受 欢 迎 的 两 部 小 
说 。 已 故 武藏 大 学 教授 乌 居 邦 朗 曾 在 他 的 著作 里 称 “ 太 宰 治 是 昭和 文学 不 灭 的 金字 塔 ?， 体 
现 了 他 的 文学 远见 。 同 样 在 西方 ，《 人 间 失 格 》 也 被 视 为 是 英语 、 西 班 牙 语 、 法 语 、 德 语 
等 语种 里 的 经 典 翻 译文 学 作品 。 


No Longer Human 《唐纳德 . 金 译 ) 是 《人 间 失 格 》 的 英文 版 书 名 。 翻 译 成 汉语 则 为 
《不 再 是 人 》 。 由 于 日 语 同属 于 汉字 文化 圈 ， 汉 字 在 日 语 的 三 种 表 记 文字 中 扮演 最 为 重要 
的 角色 ， 才 能 便利 地 用 拿 来 主义 原封 不 动 地 移植 到 汉语 中 。 中 日 两 种 语言 中 尽管 都 在 使 用 
着 “人 间 ” 这 一 词汇 ， 但 现代 日 语 中 的 “人 间 ” 一 词 ， 要 比 在 汉语 里 承载 的 意思 宽泛 和 具体 得 
多 。“ 人 间 ?” 在 日 语 中 ， 除 了 指 单数 的 个 人 和 复数 的 人 类 、 人 们 、 人 人 人、 人 和 群 等 之 外 ， 还 包 
含有 人 品 、 为 人 、 人 人格 、 品 质 、 人 物 这 些 所 指 ， 另 外 还 有 人 居住 的 世界 、 人 世间 等 。 日 语 
0 人 数 ， 如 “人 间 科 学 ”人 间 国 宝 ”%“ 人 间 像 交 人 间 味 ”人 间 本 
V”“ 人 间 政 






































































































































无 赖 派 之 “ 死 ”， 太 字 治 之 “ 酒 ?” 








无 赖 派 作为 日 本 战 后 率先 流行 起 来 的 一 个 文学 流派 ， 由 圾 口 安 香 、 太 宰 治 而 兴起 ， 也 
是 由 他 们 俩 一 手 主导 。 二 战 之 后 ， 在 对 日 本 整体 近代 文学 批判 的 基础 上 ， 出 于 反叛 传统 文 
学 的 汉文 学 和 和 歌 为 目的 ， 还 调 文 学 中 通俗 性 的 重要 性 ， 试 图 通过 复活 江 尸 时 代 的 媚 书 
结 、 议 谐 幽 默 、 滑 稽 搞笑 等 通俗 趣味 ， 最 初 由 作家 、 批 评 家 林 房 雄 提 出 了 “新 通俗 派 "这 一 
概念 。 几 位 作品 风格 接近 的 作家 被 称 为 “新 通俗 派 ”， 后 来 此 命名 衍生 为 “无 赖 派 ”。 太 字 治 
和 坂 口 安 寿 是 这 一 流派 的 中 心 存在 。 除 此 之 外 ， 还 有 织 田 作 之 助 、 石 川 淳 、 檀 一 雄 〈 后 来 
获得 直木 奖 的 模 一 雄 公 开 和 否认 过 自己 是 “无 赖 派 ”) 等 。 


“无 赖 派 ?虽然 在 当时 引起 过 广泛 关注 ， 在 社会 上 也 产生 过 一 定 的 又 动 效 应 ， 但 就 整体 
上 的 日 本 战 后 文学 来 看 ， 仍 没有 跻身 于 文学 的 中 心 位 置 ， 而 是 边缘 化 的 存在 。 在 今天 的 日 
本 文坛 , “无 赖 派 ” 作 家 中 ， 除 太 宁 治 、 声 口 安 吾 之 外 ， 几 乎 无 人 问 瘦 。 究 其 原因 ， 无 外 乎 
人 
、 DJ 
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坦 观 主义 情绪 几乎 贯穿 了 太宰 治文 学 的 全 部 。 编 译 太 字 治 年 谱 时 我 发 现 ， 他 的 悲观 主 
义 思 想 似乎 是 与 生 俱 来 ， 其 形成 的 原因 是 否 跟 他 自 幼 由 保姆 和 姨妈 带 大 ， 缺 乏 母 受 有 关 ， 
以 及 在 少年 时 代 是 否 因为 几 位 姐姐 哥哥 和 父亲 相继 去 世 所 致 ， 是 值得 思考 和 不 容 忽视 的 因 
系 。 


























太宰 治 的 思想 情感 发 生 又 变 是 中 学 时 代 ， 他 开始 发 表 作 品 也 始 于 这 一 时 期 。 作 为 十 七 
八 岁 的 高 中 生 ， 本 应 以 功课 和 学 习 为 主 ， 但 太 字 治 却 热衷 于 参与 校内 马克 思 主 义 者 组 织 的 
运动 。 从 他 20 岁 第 一 次 服用 安眠 药 自杀 ， 为 自己 是 大 地 主 的 家 庭 出 身 而 苦恼 这 一 理由 来 
看 ， 他 当时 深 受 马克 思 主 义 和 无 产 阶级 思想 影响 ， 因 这 种 影响 而 形成 的 精神 洁癖 一 直 伴 随 
到 他 最 后 一 次 自杀 。 


从 太宰 治 的 随笔 和 其 他 文章 里 不 难 发 现 ， 对 于 女性 和 弱者 ， 他 是 内 心 拥 有 至 高 无 上 温 
柔 感 的 人 。《 人 间 失 格 》 的 故事 结构 并 不 复杂 ， 但 作品 彰显 的 意义 却 有 不 可 估量 的 深度 和 
广度 。 小 说 由 “序曲 ”第 一 手记 % 第 二 手记 “第 三 手记 ”后 记 ” 构 成 ， 简 短 的 序曲 和 后 记 前 
呼 后 应 、 意 味 深长 。 


小 说 中 的 登场 人 物 依次 为 : 大 庭 叶 藏 、 竹 一 、 塌 木 正 雄 、 常 子 、 静 子 、 友 子 、 老 板 
女 、 民 荆 、 比目鱼 和 "我 "。 主 人 公 叶 藏 是 一 位 肉体 和 精神 的 双重 病人 入， 他 用 自己 的 病 身 与 
病 入 谊 育 的 世俗 和 社会 对 峙 ， 最 终 他 败 下 阵 来 。 小 说 中 时 而 出 现 的 “我 >， 则 以 客观 理性 的 
视点 介入 ， 增强 了 作品 的 现实 感 和 真实 性 。 温 柔软 弱 的 叶 藏 扮演 着 颠倒 的 人 生 ， 家 庭 的 富 
裕 是 导致 他 失 大 志 ， 跌 入 深渊 的 主要 根源 。 叶 藏 强烈 的 自卑 感 ， 精 神 上 的 软弱 ， 对 人 的 

恐惧 ， 以 及 对 世界 的 厌恶 等 等 ， 使 他 遭受 罪 感 与 耻 感 的 双 面 夹击 。 对 他 而 言 ， 人 世间 不 存 
在 幸福 与 不 幸 。 次 次 寻求 自杀 ， 于 他 可 能 是 唯一 的 解脱 方式 吧 。 


《人 间 失 格 》 是 一 面 照 出 幽灵 的 镜子 ， 每 个 活 在 世上 的 人 都 会 从 它 照 出 自己 要 么 模 
糊 、 要 么 变形 的 面孔 和 影子 。 另 一 面 ， 它 又 如 同一 部 警世 醒 言 ， 提 醒 世 界 ， 请 不 要 忽略 和 
遗 乐 ， 甚 至 歧视 弱者 的 存在 。 正 如 小 说 中 引用 的 《和 鲁 拜 集 》 所 写 : 
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我 们 都 是 被 无 奈 播 下 的 情欲 之 种 
无 法 摆脱 善 与 恶 、 罪 与 罚 的 宿命 
我 们 只 是 无 奈 地 簿 得 与 惊慌 

因为 神 没 赐 给 我 们 粉碎 它们 的 力量 和 意志 









































写 完 《人 间 失 格 》 一 个 月 后 ，1948 年 6 月 13 日 晚 ， 在 美国 统治 下 的 东京 西 郊 ， 太 宰 治 
来 到 他 生命 中 最 后 一 位 情人 山崎 富 荣 的 住处 ， 两 个 人 为 自己 的 家 人 和 朋友 分 别 写 下 遗书 
后 ， 衣 着 整齐 地 穿着 木 展 来 到 附近 的 一 条 小 河 玉 川上 水 岸 边 ， 先 是 把 脱 下 的 木 展 并 列 整齐 
淮 的 起 投 水 自杀 ， 为 39 岁 的 人 生 画 上 了 
器 可 。 

从 山崎 留 下 的 遗书 来 看 ， 再 推 想 一 下 太宰 治 刚 刚 在 《朝日 新 闻 》 和 几 家 杂 志 上 连载 小 
说 的 状况 ， 突 然 的 自杀 存在 很 多 费解 之 处 。 况 且 ， 他 在 大 富 写 完 《人 间 失 格 》 后 ， 曾 对 小 
野 泽 明言 ， 希 望 不 久 后 还 能 来 他 家 写作 。 


我 个 人 推测 ， 太 字 治 的 最 后 一 次 自杀 ， 并 没有 完全 做 好 离开 这 个 世界 的 心理 准备 ， 在 
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他 的 文学 野心 正 忆 地 开花 的 节 骨 眼 上 ， 很 有 可 能 是 他 情人 的 自杀 愿望 ， 唤 起 了 太宰 治 进入 
冬眠 期 的 自杀 情结 。 在 女性 面前 ， 太 宰 治 应 该 是 有 求 必 应 的 人 ， 无 法 拒绝 是 因为 他 内 心 拥 
有 至 高 无 上 的 如 柔 。 我 对 这 样 的 推 想 没 有 一 点 自信 ， 因 为 人 是 单纯 多 变 而 又 令 人 费解 的 动 
物 。 


当然 ， 也 存在 太 字 治 在 人 生 最 灿烂 的 时 刻 ， 与 自己 心爱 的 人 一 起 结束 了 自己 生命 的 这 
种 可 能 性 。 
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2019 年 2 月 256 日 
于 日 本 
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srCENES 
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从 我 第 一 次 读 《 人 间 失 格 》， 已 经 过 了 四 十 多 个 年 头 。 我 母亲 
在 她 年 轻 的 时 候 也 读 过 这 部 小 说 。 我 现在 试 着 重读 ， 印 象 大 不 
一 样 。 主 人 公 出 身 富裕 家 庭 ， 头 脑 聪 明 且 模样 俊美 ， 却 从 心底 
对 自己 感到 关 耻 。 现 在 这 个 时 代 ， 或许 会 被 说 : “有 自卑 感 可 
不 是 好 事情 ， 快 去 治 病 吧 。” 但 自卑 感 真 的 不 好 吗 ? 如 果 是 能 
够 敏锐 地 观察 人 类 和 人 类 社会 的 人 的 话 ， 对 身 为 人 类 的 自己 感 
到 郑 耻 ， 不 是 理所当然 的 吗 ? 主人 公 实 际 上 是 自己 内 心 世界 的 
王者 。 万 一 这 一 点 被 局 外 人 知晓 ， 主 人 公 就 会 被 拖 入 竞争 激烈 
的 社会 中 ， 遭 到 猛烈 地 抒 击 。 为 了 摆脱 这 种 状况 ， 他 对 外 继续 
扮演 小 丑 。 弱 者 总 是 容易 被 忽略 。 我 认为 这 是 艺术 家 在 独裁 和 
竞争 社会 中 保护 自己 的 有 效 方式 。 


一 一 多 和 田 叶 子 ”日 本 著名 作家 ， 第 108 届 芥川 奖 得 主 
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壮 机 | 4 .我 技 5 韦 风 冰 Ew。 
Unrv 何 31 宫 ? 光 团 丰 人 


0 -机 ia 和 后 2 全 TO 12。 
条 太 和 


郑 耻 心 比 孤 独 更 难以 忍受 。 
但 不 必 言 说 。 
因为 这 本 书 就 是 你 的 代言 人 。 


-一 平野 启 一 郎 “日 本 著名 作家 ， 第 120 届 共 川 奖 得 主 
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古 原 乌 " 太 兽 治 站 
2 
Re is v 康 末 主 忆 7 


中 国 " 诈 负 
-第 妃 人 


| 
交 机 ( 节 西 从 大 2 钊 . 


< 
能 读 到 太 字 治 的 田原 版 中 译本 的 中 国 读者 ， 
真 让 人 羡 莫 啊 ! 
读 完 中 毒 还 是 陶醉 ? 


这 取决 于 你 。 


一 一 中 岛 京 子 日 本 著名 作家 ， 第 143 届 直木 奖 得 主 
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> 中 到 SS 
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如 53 


9/ 隔 东 静 河 们 
因原 邑人 六 六 
币 夺 。 钱 看 办 35 CI。 


0 


为 了 阅读 田原 翻译 的 太宰 治 ， 
我 会 努力 学 习 中 文 。 
很 羡慕 能 读 到 《人 间 失 格 》 田 原 译本 的 中 国 读者 。 





阿部 公 彦 日 本 东京 大 学 教授 
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2010 年 获 日 本 “H 氏 诗歌 大 奖 ”，2013 年 获 上 
































90 年 代 初 赴 日 留学 ， 现 






































海 文学 奖 ，2015 年 获 海外 华文 杰出 诗人 奖 。 个 





人 作品 被 翻译 成 英 、 德 、 法 、 意 等 十 多 种 语言 ， 


























出 版 有 英语 、 韩 语 和 蒙 

















右 语 版 诗 选 集 。 





2019 年 全 新 译作 《人 间 失 格 》， 人 入选 “作家 榜 





























经 典 文库 ”。 
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主要 作品 年 表 


汉语 诗集 

1988 年 《 采 撕 于 北方 》 
1994 年 《天 理 之 神 》 
2007 年 《田原 诗 选 》 
2015 年 《 梦 妮 》 


日 语 著作 

2004 年 《于 是 ， 岸 诈 生 了 》 

2004 年 《中 国 新 生 代 诗人 诗 选 》( 编著 ) 

2005 年 《谷川 俊 太郎 诗 选 集 ( 第 1-3 卷 ){ 编著 ) 
2009 年 《石头 的 记忆 》 

2010 年 ” 《我 的 心 很 小 一 一 谷川 俊 太 郎 爱情 诗 选 》( 编著 ) 
2010 年 《谷川 俊 太郎 论 》 

2012 年 《田原 诗集 . 现代 诗 文 库 》 

2015 年 《 梦 之 蛇 》 

2016 年 《谷川 俊 太郎 诗 选 集 (第 4 卷 )》 (编著 ) 
2019 年 《双语 诗人 的 诗 学 》 


译 著 作品 

2002 年 《谷川 俊 太 郎 诗 选 》 

2005 年 ”《 异 邦人 一 一 直 井 乔 诗 选 》 

2006 年 《定义 》 

2010 年 ”《 夫 的 临终 一 谷川 俊 太郎 诗 选 》 

2011 年 《 海 的 比喻 一 谷川 俊 太郎 诗 选 》 

2012 年 ”《 天 空 一 一 谷川 俊 太 郎 诗 选 》 

2013 年 《小 鸟 在 天 空 消失 的 日 子 一 一 谷川 俊 太 郎 诗 选 》 
2015 年 《谷川 俊 太郎 诗 选 》《 二 十 亿 光 年 的 孤独 》 
2017 年 《我 》)《 春 的 临终 》 

2018 年 《人 金子 美 铃 全 集 》《 三 万 年 的 星空 
2019 年 ”《 人 间 失 格 》 
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作家 
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吕 昌 
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来 自作 家 榜 的 礼物 


“读经 典 名 著 , 认 准 作家 榜 经典 文 库 ” 
-一 闭 着 眼睛 买 ， 本 本 都 经 典 “一 


亲爱 的 读者 , 感谢 您 选择 大 星 " 文 化 出 品 的 作家 榜 经 典 文 库 。 


火 遍 全 国 的 “作家 榜 经 典 文库 ””， 精 选 经 典 中 的 经 典 ， 全 
部 由 顶级 诗人 、 作 家 倾心 译注 ， 只 为 您 和 您 的 孩子 ， 提 供 
值得 反复 阅读 和 激发 心灵 成 长 的 全 球 至 高 经 典 。 


作家 榜 经 典 在 高 端 读者 群 中 口碑 相传 ， 创 造 了 一 本 又 一 本 
的 畅销 奇迹 ， 成 为 精品 经 典 的 标杆 品牌 ， 赢 得 无 数 家 长 、 
老师 灶 崔 “ 读 经 典 名 著 , 认 准 作家 榜 经 典 文库 , 闭 着 眼睛 买 ， 
本 本 都 经 典 ! ” 越 来 越 多 有 经 验 的 读者 ， 书 架 必 备 作家 榜 
经 典 ; 越 来 越 多 的 青少年 ， 因 为 作家 榜 经 典 爱 上 阅读 。 

为 给 您 提供 更 好 的 增值 服务 ， 作 家 榜 母 公司 大 星 文 化 重 磅 
推出 永久 免费 的 电子 书 阅读 平台 “作家 榜 阅 读 APP”， 作 家 
榜 经 典 文库 所 有 已 出 版 作品 ， 您 均 可 下 载 免费 阅读 电子 书 。 


下 载 作 家 榜 APP 作家 榜 经 典 天 瘤 旗舰 店 
百 部 经 典 免费 读 扫 码 关注 就 送 10 元 ! 





如 您 有 任何 建议 或 希望 与 我 们 合作 ， 欢 迎 致电 作家 榜 : 021-60839180 
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